5 de marzo de 2007

El último relato

Apenas dos días después de mi cumpleaños, él me dejó, fue en un día lluvioso y gris, un día de un invierno especialmente duro. Fue sin más explicación, sin más sonido que el de una puerta que se cerraba y el de un coche arrancando. Así, tal y como se abandona un vehículo destrozado en un desguace, así me dejó, con la palabra en la boca.

Yo sabía que nunca volvería, que se había marchado lejos y para no volver y con él, no solo viajarían sus enseres y maletas sino también mis ganas de vivir. El hombre que se marchaba había vivido conmigo los días más amargos de mi existencia, había escrito cientos de páginas y bocetos junto a mí. Durante años fue mi única tabla para aferrarme cuando el barco de la vida naufragaba. Ese hombre era mi hermano.

Mis padres murieron cuando yo apenas era un bebé, mi hermano tenía por aquel entonces 15 años y lo que menos deseaba en el mundo era que nos entregaran a los servicios sociales, nos separan y perdiera el único familiar vivo que le quedaba, es decir yo.

Y así me cogió y huyó conmigo a cuestas, lejos de todo, soñaba mundos mejores, soñaba poder empezar de cero, sabía que no iba a ser fácil, sabía que habría muchas trabas. Pero tenía una gran deuda moral y esa deuda era que yo creciera feliz a su lado.

Pasaron los años y fui creciendo, vivíamos de aquí para allá, siempre itinerantes, siempre nómadas, ajenos al mundo que nos rodeaba, mi hermano fue mi único maestro, me enseñó más de lo que podría haber aprendido en ninguna escuela, más de lo que la vida le había dejado aprender a él. Y poco a poco supo suplir el hueco que mis padres habían dejado en mi mundo.

Pero llegó el día en que huir empezó a ser una condena, en que cambiar constantemente de lugar empezaba a convertirse en un suplicio, un suplicio que mi hermano intentaba apaciguar inventando junto a mi cientos de historias, historias que escribíamos y que contábamos allá por donde íbamos. Y así sin comerlo ni beberlo empezamos a vivir de las historias, a vivir de los cuentos, en ellos no existía la maldad, siempre había caballeros dispuestos a derrotar dragones y grandes reinos por conquistar.

La gente escuchaba con atención nuestras historias, vivía las aventuras y las hacía suyas, supongo que ellos, al igual que nosotros, necesitaban refugiarse en algo. Y así empecé a sentir que la vida no era tan mala a fin de cuentas, que se podía ser feliz con poco, que mi hermano era mi familia y que mi casa eran los cuentos que inventábamos.


El tiempo siguió pasando, seguimos creciendo y mi hermano enfermó, supusimos que sería un simple resfriado pero aquel resfriado duró semanas, meses y años…años que pasó tosiendo, años en los que a pesar de su enfermedad, no dejamos de inventar historias y de contarlas por los sitios a donde íbamos. Se negaba a acudir al médico, temía no poder seguir contando sus historias, esas historias que le daban la vida, como cada nuevo soplo de aire al respirar.

Pero un día, mi hermano ya no podía caminar, le costaba respirar la propia vida y decidí llevarlo a un hospital. Lo ingresaron y no tardó en llegar el diagnóstico, mi hermano tenía un tumor en los pulmones, un tumor que se había extendido y que estaba tan avanzado que ya no había solución posible. Apenas le quedaban semanas de vida…

Lloré, lloré al enterarme y lloraba cada día que pasaba sabiendo que podía ser el último de su vida, pero a pesar de todo, mi hermano decidió que no quería conocer su diagnóstico, no quería saber cuanto tiempo le quedaba, sólo quería seguir escuchando historias…

Y así cada tarde, me sentaba junto a su cama y le contaba cada día un cuento que escribía la noche anterior. Notaba como escuchaba con atención a pesar de que tosía frecuentemente, y, cuando terminaba mis relatos veía por su rostro que había disfrutado, que se había convertido en el protagonista de la historia y de que por un momento olvidaba su enfermedad.

Siguieron pasando las semanas y yo seguía contándole puntualmente, cada día una historia. Los dolores lo hacían llorar durante todo el día, pero cuando yo me sentaba a relatar, cesaban los llantos de mi hermano y en su rostro se dibujaba una sonrisa…

Me hizo prometer que nunca dejaría de crear historias, historias que conmoverían el corazón de la gente y que harían pensar en otros mundos posibles, historias de reinos encantados, historias de príncipes azules y princesas, historias de amores imposibles, de romances a la luz de la luna. Una vez finalizada mi promesa, me apretó fuertemente la mano, cerró los ojos y se durmió placidamente.

Las lágrimas afloraron por mi rostro, sentía que su luz se apagaba, que apenas quedaban días para que las moiras cortaran el hilo de su vida. Sentía que mi única familia estaba a punto de desaparecer, que el que durante toda mi vida había ejercido de padre y madre estaba a punto de decir adiós para siempre.

Y así fue…nunca más despertó de aquel sueño, pero por su rostro yo sabía que durante las horas que siguió vivo soñaba con aquellas historias y posiblemente creaba otras nuevas.
Apenas dos días después de mi cumpleaños, él me dejó, en su entierro leí una historia que él había dejado escrita. Acudieron cientos de personas, personas a las que nosotros antes habíamos llenado de historias y cuentos. La historia que leí, fue la historia de nuestra vida.

Uno de nosotros había muerto pero el que se marchaba seguía vivo dentro del corazón del otro contando historias. Miré hacia el cielo y podría jurar que lo vi sonriendo. En su epitafio sólo una frase: “Denme veneno para morir o relatos cada día para vivir”

NOTA: Este texto no está basado en hechos reales. Sólo tiene fines literarios. Es parte de mi participación como miembro del foro de "El cuentacuentos".


53 Comentarios:

  1. Es un cuento muy bonito.

    ResponderEliminar
  2. Precioso comienzo, un cuento evocador... más que la historia son las sensaciones que destila. Precioso.
    un beso.
    Pd. Para una vez que escribes, no escribo yo :P

    ResponderEliminar
  3. uf chiquillo la nota la podías haber puesto al principio, me tenias llorando como una magdalena jooo...pero a pesar de ello, muy bonito, aunque muy triste, besos su

    ResponderEliminar
  4. Tiene cierta cadencia como de canción, tu relato... :)

    ResponderEliminar
  5. Me ha encantado el cuento, aunque yo no tenga hermanos/as me he metido en el papel de la historia, hasta el punto de llegar a emocionarme.

    Gracias por hacerme llorar, lo necesitaba ;)

    Un besoOo

    ResponderEliminar
  6. Me ha encantado, es una historia preciosa, en ciertos momentos me ha llenado de melancolía y de sentimientos de muchos tipos. No he publicado esta semana pero aún así lo intentaré, aunque tarde...

    Un beso desde as terras meigas.

    ResponderEliminar
  7. Muy bonito si seöor, y menos mal que no es real....Y enhorabuena por esa nominacion!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

    MUCHOIS, MUCHOS BESOS!!!

    ResponderEliminar
  8. un poco triste pero muy bonito!!!
    yo tengo una hermana y no puedo pensar que algo asi me llegue a pasar ...
    besotes!!!

    ResponderEliminar
  9. Un cuento muy tierno. Cuando pensaba que estaba leyendo el último párrafo "apenas dos dias..." aparece uno nuevo que redondea aún más la historia.

    ResponderEliminar
  10. Ha sido una forma muy bella de decir que las historias nos alimentan, que somos parte de ellas tanto como ellas son parte de nosotros, creación nuestra. Al crearlas nos creamos... Felicidades. Saludos cordiales.

    ResponderEliminar
  11. Bufffff qué historia más triste, pero es preciosa...

    El epitafio me encanta... resume todo un poco :)

    Un saludo!!!

    ResponderEliminar
  12. Me alegro de la aclaración final para que no quede espacio para dudas. Pues una historia emotiva, mucho. Me ha gustado. Un beso

    ResponderEliminar
  13. GUAU!!! , QUE ALIVIO .
    TREMENDA HISTORIA , MIENTRAS LEÍA DECÍA " NO PUEDE SER " Y SE ME PONÍA LA PIEL DE GALLINA .
    TE FELICITO OSKI

    UN ABRAZO

    ADAL

    ResponderEliminar
  14. Creo que es de las cosas peores que le puede pasar a alguien...Preciosa historia, llena de sentimientos...por cierto, tu blog me ha encantado

    ResponderEliminar
  15. aiii haber avisado antes ya se me estaban escapando lagrimas por ti.. precioso cuento, es una magnifica leccion de vida.

    besos

    ResponderEliminar
  16. Me ha gustado mucho mucho mucho. Sabes por que? Porque para mi las historias, los cuentos también son una parte muy importante de mi vida, y creo que si me pasara algo así no dejaría de escribir hasta el último momento. Me ha encantado como lo has contado, de principio a fin, enhorabuena ;)

    ResponderEliminar
  17. A mi tambien me ha emocionado mucho tu relato, es como si lo leyeras delante del mar, con la cadencia de las olas, ni una palabras mas alta que la otra, si, añoro el mar, por eso me trae recuerdos amables y a veces triste muchos bessos

    ResponderEliminar
  18. QUE MARAVILLA Y QUE TRISTE HISTORIA
    ME EMOCIONO MUCHO ESTA LLENA DE SENTIMIENTOS
    TE FELICITO POR ESCRIBIR TAN LINDO
    GRACIAS POR TUS SALUDOS EN LAGRIMAS
    TE DEJO UN ABRAZO Y QUE ESTES MUY BIEN
    BESITOS



    BESOS Y SUEÑOS

    ResponderEliminar
  19. He sentido la emoción de estar metida en una historia real ( la vida nos la da), gran alivio al ver que no era tu realidad.

    Felicitarte por escribir con los sentimietnos a flor de piel.

    Un saludo

    ResponderEliminar
  20. Vaya muchos rostros familiares por aquí, insisto que peque es la blogsfera... pasé a leer y mira me agrado... vendré con más calma a leerlo demás ya en la mañana, ahorita ando en la madrugada, es que todo esto del cambio de ciudad es un caos para mi... saludos ;)

    ResponderEliminar
  21. Me ha enamorao la frase del epitafio... preciosa Oski :)

    Un besazo artista!

    ResponderEliminar
  22. Creo que has conseguido arrancar una lágrima a más de un lector esta semana...enhorabuena, porque no es nada fácil :)

    Qué puedo decir. A mí también me la arrancaste.

    ResponderEliminar
  23. Conmovedora historia, me gusta mucho tu estilo...

    Yo vine a decirte que en el día de hoy - 8 de marzo -
    toda mujer espera,
    a lo menos,
    una sonrisa...

    No olvides a aquéllas
    que te rodean...

    olie

    ResponderEliminar
  24. Oski, que relato tan rico en palabras, que bello es recodar
    Abrazo con muchos uffsss así me dejo la historia

    ResponderEliminar
  25. Hola OSKI
    ¡Qué alivio! Envuelves con tus historias y parecen reales.Haces aflorar todo tipo de sentimientos..
    Eso no es ficción eres un contador de historias mágico.

    Gracias por tu paso por mi espacio,muy amables tus palabras. Será un placer saber que pasas por mi casita.

    BESOS OSKI

    ResponderEliminar
  26. Se me acumularon las lágrimas...y aunque es con fines literarios...te aseguro que puede ser muy real, también.


    Uno escribe...siempre de uno...

    Menos mal que no estás tan solo!!!

    Sabías que me llamo Elena, de segundo nombre?
    Gracias por tus palabras...y...


    Seguí escribiendo!!!
    El mundo necesita hombres como vos!
    Beso!

    ResponderEliminar
  27. Ah!

    Felicitaciones por la Nominación!!!!

    Me firmás un autógrafo? :)

    ResponderEliminar
  28. Me encanta tu estilo.. no creo que dejes indiferente a nadie;) Felicitaciones!

    un beso

    ResponderEliminar
  29. Que hermoso, como tu amable comentario en mi rincón, me llenastes de sonrisas de luna y captastes toda mi atención... simplemente gracias.

    Abrazos

    ResponderEliminar
  30. Precioso y conmovedor. Afortunadamente la explicación final me liberó el corazón.
    Gracias por el relato y por la visita. Echaré el ancla en estos mares.

    Un abrazo

    ResponderEliminar
  31. Una historia bastante bella, pero muy triste a la vez, parece que en ocasiones la tristeza y la felicidad fueran de la mano.

    Por cierto, que bien escribes!

    Un abrazo.

    ResponderEliminar
  32. Creo que es la primera vez que me paso por aqui. Así que te doy la bienvenida aunque ya te he visto por el foro!

    Sobre tu historia que decirte, se me ha encogido un poquito el estómago. a mi estas cosas me llegan. Y aunque se me hace repetitivos muchos párrafos hay un semtimiento en ellos increible. el de seguir viviendo.

    muchos besos. nos seguimos leyendo

    ResponderEliminar
  33. Muy bueno tu cuento, realmente sentí lo que se podía leer, leí todo con absoluta atención y me llegaste a emocionar.
    Gracias por visitar mi espacio, espero que nos visitemos constantemente.
    Un abrazo a la distancia, fraternalmente, Rafael.

    ResponderEliminar
  34. Buen cuento, me hiciste llorar...
    Me gustó tu blog, lo visitaré más a menudo...

    Saludos!

    ResponderEliminar
  35. un abrazo grandote y me encanto el psot, lleno de emotividad y de vida, gracias por compartirlo

    ResponderEliminar
  36. Es una historia muy triste, aunque hermosa. Refleja el amor sincero, uno de los más sinceros que hay : el de la familia.

    Un saludito.

    ResponderEliminar
  37. Dios!! Es súper triste!!!! Me has hecho llorar, que lo sepas!!!
    Besines de todos lo sabores y abrazos de todos los colores.
    Jan.

    ResponderEliminar
  38. Una preciosa y triste historia que te encoge el corazón, y te hace ver lo importante que es intentar vivir plenamente. Vivir lo bueno que hay en cada paso aunque el camino este lleno de heridas, también esta lleno de gente maravillosa que te da la vida.

    Un beso infinito

    ResponderEliminar
  39. Sólo tengo una palabra para tu relato... precioso.
    Ains que llantina más tonta me ha entrado joo.
    Mi más sincera felicitación, me has emocionado mucho.


    PD: Gracias por pasarte por mi espacio :).

    ResponderEliminar
  40. En su epitafio sólo una frase: “Denme veneno para morir o relatos cada día para vivir”


    WAo.. ese fin si me gusto mucho. Escoger la muerte a no estar aburrido, eso quedo bien.


    Hermano, buen cuento este, mucha creatividad, a mitad pensaba si se trataba de ti y tu realidad, pero alfin veo que no, como quiera este cuento esta bien compuesto, con tremenda energia.

    Cuidese bien, fue un placer pasar y leer esto.

    ResponderEliminar
  41. es un relato magico y envuelve al alector, me gusto mucho!!

    ResponderEliminar
  42. Gracias por tus comentarios. Debo reconocer que se me han subido a la cabeza como un buen vaso de vino.
    Del último relato te diré que, sobre el fondo de tristeza, emerge y se transmite energía y optimismo, amor y fé. Excelente. Parafraseando al poeta, nos inunda "la tristeza que tuvo su valiente alegría"
    Te dejo un comentario disfrazado de gaviota:
    el mar no recuerda ni olvida (¿contrasentido? sí, pero así es de singular) y, a pesar de ello cuando vuelves te reconoce.
    Un abrazo

    ResponderEliminar
  43. Emotiva, muy emotiva historia, ante la que es imposible evitar emocionarse.Muchas intrahistorias alberga, como la vida misma, luchas silenciosas, anónimas que de múltiples formas se agarran a la vida, entre ellas una muy hermosa, contando cuentos, leyendas, historias, el inmenso poder de las palabras.
    Genial.
    Un abrazo

    ResponderEliminar
  44. triste, quizás... como todas las buenas historias :)

    ResponderEliminar
  45. Me encantó, lleno de sentimiento, como a mí me gustan los relatos.

    ResponderEliminar
  46. Jo, qué bonito.
    En una semana donde también se ha ido alguien. No tan especial, pero sí ocupaba un huequecito en mi corazón.
    Precioso.
    Volveré por aquí.
    Besos

    ResponderEliminar
  47. Oski:
    Una historia triste con un final triste.
    Pero.. la vida muchas veces nos golpea así.
    Las musas se han quedado contigo amigo.
    Muy bellamente contado. Con una emotividad desgarradora sin caer en golpes bajos.
    Te felicito. Eres muy buen escritor.
    Saludos

    ResponderEliminar
  48. Excelente relato, muy real, muy mágico. Al rostro de tu hermano en el cuento me lo imagine con el rostro del mío, de mi hermano.

    ResponderEliminar
  49. Te traigos saludos.
    Creí haber entrado hace dias y comentarte en este post.
    Es una historia muy bien narrada, y además hace reflexionar.
    Saluditos.

    ResponderEliminar
  50. Impresionante. Me has dejado sin palabras. Espero algún día poder escribir una historieta que al menos la mitad de buena que esta. Escribes muy bien. Sigue así.

    ResponderEliminar
  51. ESTO ES UNA DE LAS COSAS MÁS BONITAS QUE HE LEÍDO EN TODA MI VIDA. NO TE DIGO NADA MÁS, QUE CREO QUE NO HACE FALTA... ;)

    ResponderEliminar

¿Qué te ha sugerido lo que has leído? ¿Quieres aclarar algún punto? Añade lo que quieras, siéntete libre.