Utopía en días rojos

Retrasando las despedidas

2011-12-18T20:12:00.005+01:00

Una vez más vuelvo a dejar de entender los cambios bruscos de rumbo. Me refugio en las canciones y los libros como si se me fuera la vida en ello e imagino que tarde o temprano el sol volverá a salir. A pesar de los años y de que me sale una cana nueva cada día, no dejan de sorprenderme las personas que se traicionan a sí mismas, las que incumplen sus promesas, las que ensucian su mundo y mi mundo. O al menos lo ensuciaban, porque yo permitía que lo hicieran. Ahora no tengo reparos en cerrar las puertas tras las que creo no me aguarda nada bueno y siempre encuentro ventanas para ventilar mi casa.

Ni yo mismo me di cuenta de que estaba empezando a jugar al póker contra la soledad, el alcohol, el sexo y el amor. Cuando me enteré, ya casi no me quedaban fichas y cada una de mis nuevas jugadas era un farol suicida en el que trataba de recuperar lo que había perdido. Tanto tiempo mirando la grieta que al final la grieta estaba mirando dentro de mi. Cuando ni tú mismo tiras del carro no puedes esperar que los demás lo hagan por ti.

Me sabía tocado y en un hundimiento casi inminente, hasta que decidí romper con todo, transformarme y reconducirme. Todavía estoy en proceso, un proceso largo y duro y en el que intento no hablar nada de mí. Por eso este blog se encuentra aletargado, porque Utopía en días rojos siempre ha sido mi rincón de descarga personal y ahora mismo no tengo fuerzas ni ganas para ello. Espero sepáis disculparme. Si no he dejado de escribir del todo ha sido gracias a que lo estoy haciendo en Tropiezos y Trapecios junto a mis dos inagotables amigos y compañeros de fatigas y letras, Favole y Ehse. Es un rincón que me permite escribir casi desde el anonimato y en el que puedo alejarme de mí mismo.

Volveré por aquí cuando no me duela tanto coger aire ni verme reflejado a mi mismo en un papel. Mientras tanto os espero a todos por T&T o en mi correo personal utopiaendiasrojos@gmail.com

Un abrazo grande.

Y a fin de cuentas: Gracias

2011-09-21T00:38:00.000+02:00

Hace un año este sofá vio nacer lo mismo que hoy muere y se escapa de las manos. Hace un año la libertad se colaba por cada rendija de la persiana e iluminaba el salón. Hace un año no tenía dudas, ni miedos, ni tiritas preparadas para curar cada herida. Hace un año no tenía nada.

Y de la nada se presentó Noviembre sin tener en cuenta que estábamos en Septiembre. Llené mi casa de velas y pétalos sin pensar en el mañana mientras de las paredes se caía la pintura y nos bañábamos con música y miedos a perder algo que todavía no nos habíamos ganado.

La vida se llenó de primeros momentos: las primeras cartas, las primeras risas, las primeras lágrimas, la primera noche juntos, los primeros viajes en Cercanías para verte, los primeros conciertos, las primeras fiestas, las primeras sorpresas, los primeros planes de futuro...

Por una vez no quería pensar en fechas de caducidad. No quería ahogarme en copas ni ocultar mi auténtico yo tras una nube de vapor. Intenté mostrarme como soy, sin máscaras. Pero quizás intentarlo fue el error porque nunca lo conseguí, al menos no de la forma que a ti te hubiera gustado.

Recuerdo cuando tuviste un accidente y me llamaste asustada. Yo estaba en el trabajo y cada minuto hasta la hora de salir fue un suplicio. En cuanto llegué a casa cogí el coche y me fui a verte, sin que lo esperaras, sin saber llegar a tu casa. Durante el trayecto sólo pensaba en ti y en tu sonrisa. Aún hoy cuando te recuerdo, me acuerdo de ese momento, del trayecto esperando verte, de las ganas de oirte decir: -“no pasa nada, estoy bien, sólo ha sido un susto”. Te juro que no respiré tranquilo hasta que lo escuché de tus labios.

Después llegó Salamanca, histórica, eterna. Llena de teatro, de luz y de nosotros. Del frío de Diciembre y de tu calor llenando mis manos. Uno de los viajes más bonitos que he tenido nunca. También dejó el listón bien alto Lisboa, con John Travolta en el cabecero de la cama, con sus monumentos y calles. Con la búsqueda casi imposible de un búho de recuerdo que al final conseguimos, porque no había nada imposible si nos lo planteábamos. La mejor sorpresa de cumpleaños que me han hecho nunca.

También estaban nuestras escapadas a Riaza, llenas de películas de terror desde la cama abrazados y pompas de jabón que encerraban sueños. Paseos entre árboles que perdían sus hojas y croquetas de boletus.

Y tal como llegó lo bueno, empezó lo malo. Empezamos a alejarnos sin saber bien los porqués y los pactos de no agresión se convirtieron en una rutina que rompíamos cada día. Unas veces por estar cerca, otras por estar lejos.

Y nos costó alejarnos. A pesar de que ya no podíamos estar juntos nos costó romper con todo. Y duele decirlo pero hasta romper fue bonito contigo. Más que una ruptura pareció una primera cita. Intenté hacerte varios regalos con significado, como había hecho siempre y aunque llegaran tarde y a destiempo y a ti pudieran parecerte que no eran suficiente para mi si lo eran.

Mucha gente dice que después del amor viene el odio. Que lo más fácil es dejar marchar y llenar de rencor los huecos. Pero a mi me es imposible. No puedo parar de darte las gracias, por llenar de recuerdos mi olvido. Por haberme dado la oportunidad de estar a tu lado. Perdón por la parte que me toca y por todas las lágrimas que te he hecho derramar sin merecerlo.

Hace un año te agarré. Hace un año te dije que no te fueras. Ahora es hora de dejar que seas libre y feliz de nuevo. Supongo que es la mejor manera de agradecerte todo lo que me has dado. Es hora de empezar de nuevo mirando hacia adelante...

Ventanas abiertas

2011-09-16T00:05:00.001+02:00

No había cerrado su ventana en todo el verano, ni siquiera los días en que el calor se había hecho asfixiante y costaba conciliar el sueño. Había escuchado en algún sitio que si la felicidad decidía volver, lo haría a través de la ventana. Se lo había creído a pie juntillas y no pensaba correr ningún riesgo. Verla estamparse contra el cristal no entraba dentro de sus planes. Aquella historia quizás hubiera sido invención de algún borracho en algún bar, pero sabía que lo más increíble que se cuenta pasadas las doce de la noche y con alguna que otra copa encima solía ser lo que más se aproximaba a la verdad.

No sabía cuando ni cómo la felicidad había dado un portazo para después salir corriendo por las escaleras del portal y, llevaba meses sumido en un vacío casi existencial que lo atormentaba día y noche, haciéndolo envejecer diez años en tan sólo unos días.

Había gente a su alrededor, tenía un trabajo, amigos y era un ejemplo para muchos pero aún así no conseguía sonreír ni sentirse completo. Fallaba algo, faltaban las ganas, faltaba la magia y faltaban los sueños. Y hacía mucho que había descubierto que esas eran sus únicas motivaciones para sonreír. Había intentado contar su problema en varias ocasiones a sus amigos, pero ninguno lo había comprendido, es díficil comprender a una persona “triste” cuando aparentemente lo tiene todo. Había acudido a psicólogos que le diagnosticaban todo tipo de traumas y a psiquiatras que recetaban todo tipo de pastillas como si se les fuera la vida en ello. Ninguno consiguió resultados. Seguían sin encontrar la pieza del rompecabezas que faltaba y el motivo de su vacío.

Se había refugiado en la música y en los libros pues conseguían mantener su cabeza ocupada y el mecanismo (aunque debilitado) de sus sueños en marcha. Había aprendido a disimular su tristeza con una sonrisa y en lugar de quedarse en casa había decidido salir más que nunca, con unos y con otros, apuntándose a todo tipo de planes y celebraciones. Pero no se sentía parte de nada. La procesión siempre iba por dentro, como un gusano que se comía sus entrañas y lo torturaba al llegar a casa. Descubrió que disimular era un gran error y pronto no le importó no hacerlo. A las personas que estaban a su alrededor tampoco les importó dejar de verlo. A fin de cuentas a todos nos gusta la felicidad y llega un momento en que la tristeza se contagía. Sólo los más fuertes son capaces de permanecer al lado de una persona que se derrumba. Y llegó un momento en que lo que había empezado siendo un vacío interior se convirtió también en un vacío exterior.

Siempre le había gustado escribir, era una forma de expresión que lo ayudaba a evadirse y a sacar todo lo que llevaba dentro. Pero desde que todo comenzó no había podido coger un bolígrafo. Cada vez que lo intentaba se quedaba en blanco y al igual que no era capaz de expresar con palabras lo que sentía, tampoco podía plasmarlo por escrito.

Se había convertido en un muerto en vida.

La ventana seguía abierta y día tras día se asomaba y miraba con ansías a los viandantes como esperando que algo o alguien emprendiera el vuelo de repente y todo cambiara de golpe. Pero no lo hacía.

Y de repente un día, mientras cocinaba, sin venir a cuento, recordó que hacía muchos años, alguién le contó que su ventana estaba siempre abierta y llegó a la conclusión de que su problema no era el único. Alguien muy cercano lo había tenido antes y tan ciego estaba que no había sabido verlo.
Empezó a atar cabos, a recordar conversaciones y poco a poco el pasado, como una jarra de agua fría le cayó por la espalda. La misma que él había dado antes, cuando alguien esperaba que la felicidad entrase por su ventana y a él le había parecido un simple cuento, una forma poética de decir: “puedes venir a buscarme”.

Esa noche no esperó a que la felicidad entrase por su ventana. Salió de casa disparado y fue con la intención de colarse por otra que hacía años que no se cerraba. Llegaba tarde y mal, pero llegaba al fin y al cabo.

Quizás el principio de su felicidad iba a pasar por ser primero la de otra persona pero eso, lectores míos, os lo contaré en otra historia.

Imagen: Sely Friday

De mis historias inacabadas...

2011-08-28T17:22:00.000+02:00

Escribir supone a veces desnudar el alma. Otras, simplemente, supone destrozarla. No sé bien en que punto de la recta me encuentro ni sé si quiero o no mostrarme ahora. De un tiempo a esta parte estoy recibiendo toques de atención de todos los personajes que he ido matando o apartando a lo largo de mis páginas, cada vez que cojo un bolígrafo o abro un nuevo documento en blanco oigo sus voces taladrando mi cabeza y al final no puedo escribir.

Piden a grito resurgir del olvido y ser protagonistas de nuevo, piden que termine sus historias inacabadas, tener un final que les he ido negando. Supongo que ante la falta de inspiración siempre he preferido un continuará que a ciencia cierta sabía que no iba a llegar.

Quizás me he aburrido de mis siempre patéticos finales, cómo comodines de una baraja. Si no sé por donde seguir me dedico a matar, si me caen los personajes consigo enamorarlos y si me dan pena en exceso los condeno al desamor... Y así historia tras historia, he ido dejando rastros de mi propia existencia en cada personaje y relato. Matices que en mi mente han causado estragos y que necesitaba soltar, sin darme cuenta de que a veces, creer que algo te libera no es suficiente para conseguirlo.

Es posible que con alguno de mis relatos hayas llorado, probablemente sea porque yo lloraba al escribirlos. Es posible que con algunos hayas reido, probablemente sea porque yo reía al escribirlos y es posible que algunos te hayan dejado totalmente indiferente y al margen, probablemente sea porque ni siquiera yo mismo los llegaba a comprender. Esa conexión escritor-lector es lo que hacía que se me empalmase el alma.

Pero hace ya un tiempo que no consigo sentirme satisfecho de lo que sale de mis maltrechas manos, mis personajes me escupen a la cara, incapaces de aceptar que los coloque en historias absurdas que al final terminan en el cubo de la basura. He perdido la confianza y la credibilidad en mi mismo. Y me niego a seguir masacrando a mis personajes. Esa es la razón principal de que todos mis proyectos hayan quedado aparcados o a medio gas. No sé desconectar, no sé salir de mi vida real y escribir como si tal cosa. Supongo que soy de los que se desnudan, no de los que inventan sin más.

El problema es que actualmente, me da mucho pánico desnudarme.

Finales

2011-06-26T22:59:00.000+02:00

Siempre me gustó pensar que las historias tienen un final distinto al que nos cuentan.

Soñé que la princesa se la llevaba el sapo sin necesidad de convertirse en príncipe, que las sirenas lo único que desean es deleitarnos con su canto y que sobra atarse al mástil de proa para evitar morir ahogado. Me soñé a lomos de un dragón que no destruía ciudades ni secuestraba doncellas en su torre, un dragón que no escupía fuego sino flores y que repoblaba los bosques a su paso.

Soñé con la Santa Inquisición haciendo la conga alrededor de una hoguera, con un centenar de brujas acompañándola a sus espaldas silbando alegres y libres de toda acusación. Soñé con magos y nigromantes, trabajando juntos en busca de algún conjuro que venciese cualquier enfermedad. Soñé con soldados armados con mandolinas y laudes que asediaban castillos a base de serenatas. Soñé con monstruos amables nadando en lagos como si fueran delfines. Soñé con hadas que me guiaban, con duendes que me aconsejaban y con luciérnagas que alumbraban mi camino.

Soñé que podía llegar hasta el sol sin miedo a que el calor derritiera mis alas. Soñé que en los campos pastaban unicornios a la vista de todos. Que los perros acariciaban a sus amos y que la soledad había sido una plaga erradicada. Soñé que crecía pero que no envejecía, que alguien esperaba mi llegada y que me echaban de menos.

Y soñé, soñé y seguí soñando. Día tras día y noche tras noche, creando mundos y personajes, llenando páginas y folios en blanco.

Y sin saber porqué desperté de mi sueño y los finales empezaron a ser los esperados. Las flores aparecían pisoteadas en mis cuadernos y los héroes habían emigrado a otros reinos. Empecé a no destapar mis bolígrafos, a no pasar las hojas y me entró miedo, un miedo irracional a perder mis letras, a no saber hilar dos palabras nunca más.

Y todavía me encuentro un poco en ese estado. Intentando recuperarme del shock y reconstruyendo mi mundo y mis propias creencias de la nada. Temo que me fallen las fuerzas, que la desilusión pueda a la alegría y que simplemente me deje llevar por la corriente. En algo te mentí, no soy espectador, no todavía, aunque empiezo a encontrar más cenizas en mis bolsillos de lo que me gustaría.

Y entre el tedio, el calor y la derrota intento renacer nuevamente de mis cenizas, sigo buscando sirenas en la piscina y dejo un poco de agua en la bañera por si algún unicornio despistado aparece de pronto sediento en mi baño. Imagino risas antes de acostarme por si sirve para despertar con la mejor de mis sonrisas.

Ésta noche dejaré mi ventana abierta, por si Peter, Wendy o algún niño perdido hace una visita en mi ciudad.

Imagen: khristian

Arena

2011-06-14T22:45:00.000+02:00

Decidí establecer mi cama en la nostalgia. Alisé sobre ella las sábanas recién planchadas de la tristeza y me tumbé a dormir. Me tapé la cabeza con la manta de la resignación y arrugada entre mis sueños te encontré.

Tenías otra gesto, otro nombre y otro color. Vestías otras ropas y mi mano no conocía tu pelo. Había gente extraña alrededor y en un segundo me faltó el aire. Me arrodillé llevándome las manos al cuello pero no golpée el suelo, empecé a caer mientras agitaba los brazos y las piernas y el aire bufaba en mis oídos. El tiempo se hizo eterno y me ahogué antes de terminar la caída.

Desperté en una playa desierta, tosiendo y escupiendo agua por la boca. Las olas me habían llevado hasta la orilla. Los qués, cómos y porqués eran todo un misterio. Miré a mi alrededor y no vi ni rastro de vegetación, una amplia extensión de arena se extendía ante mi vista en todas las direcciones. No había nada. Nada salvo un bulto blanco que a lo lejos parecía respirar. Me acerqué hacia allí corriendo y el bulto se convirtió en tí, llevabas puesto un camisón y estabas llorando lágrimas de arena.

Desperté por segunda vez y me encontré sudando en mi cama. No había rastro de nadie a mi alrededor y al despertador aún le quedaban varias horas para iniciar su odiada cantinela. Por miedo a volver a soñar contigo permanecí despierto el resto de las horas.

Busqué tu rastro de arena en la calle, en el metro y en la oficina. Aguanté los malos modos, la sensación de derrota y el desazón mientras la jornada se consumía e iba olvidando poco a poco la recurrente pesadilla.

Llegó un momento en que mi mente te expulsó y justo en ese instante comenzó a llover. Me senté frente al cristal para ver caer la lluvia y pasaron una vez más las horas. No sé en qué momento comenzó a llover arena. Por si la imaginación me jugaba una mala pasada, saqué mi dedal de su cajita y dejé que se llenara. Lo volví a guardar con cuidado y me senté nuevamente a esperar. No recuerdo en qué momento me quedé dormido.

Mientras yo dormía mi calle se convirtió en una playa pero al despertar ya no quedaba nada. Los coches habían vuelto a aparecer y recorrían la carretera de arriba abajo, con menos elegancia que cualquier ola.

Corrí a abrir la cajita y saqué el dedal, ante mi sorpresa estaba lleno de arena, pero nada a mi alrededor parecía haber sucedido nunca. ¿Era la arena que agota mi tiempo? ¿O la arena que marca el comienzo?

Volví a mirar hacia la calle y la chica del sueño levantó la vista. Sus ojos se cruzaron con los míos, sonrío y se perdió calle abajo. Cuando salí en su busca había desaparecido. Comenzó a llover justo en ese momento.

Y por fin, el despertador sonó sacándome de toda ensoñación. Era lunes y había que volver a trabajar. No sabía el porqué pero ese día también te iba a echar de menos.

Imagen: Dbjs

La espera

2011-04-07T18:31:00.000+02:00

Hay algo más cuando suena el piano, algo que va más allá de la melodía y el ritmo. Los dedos del pianista acarician las teclas como si fuera un cuerpo de mujer, arañando notas que llenan mis oídos. Sé que no es el piano con que los Beatles grabaron “Let it be”, ni siquiera está afinado, ni pulcro, ni brillante. Pero dudo que ningún otro consiga hacerme mecer de esta forma.

Tras la barra un camarero agita con absoluta precisión una coctelera, sus movimientos son cuidados y armónicos, fluidos, todo un arte, fruto quizás de muchas horas de trabajo durante demasiadas noches. Si en lugar de copas estuviera diseñando puentes no me cabe duda de que su próxima obra sería el nuevo Golden Gate.

En una mesa cercana una pareja discute acaloradamente, haciendo aspavientos, mientras un cliente solitario aprovecha su distracción para mirar descarada y lascivamente el escote de la mujer. Dos mesas más allá un grupo de amigos ríe y alardea de conquistas de fin de semana. En otra dos chicas se abrazan ajenas a cuanto sucede alrededor.

En los baños no para de nevar a pesar de que la primavera avanza inexorable. Se mueren sueños mientras alguien se venga de una exnovia escribiendo soeces con rotulador en la puerta. Otros graban corazones a navaja y alguien deja un verso de Neruda. Curioso contraste, mezcla de maldad, sabiduría y aburrimiento.

Una camarera rubia guiña el ojo y disimula mientras sirve. Se agacha exageradamente y después la veo alejarse sonriendo por las reacciones que provoca mientras bambolea sus caderas. Consigue atrapar unas cuantas miradas que no pierden detalle de su avance y lo siguen al compás. Si fundase una nueva religión más de la mitad de los hombres de este bar se harían devotos al instante.

Me impaciento y miro el reloj. Observo una y otra vez la puerta, esperando que con el próximo giro de las bisagras tú aparezcas. El piano deja de sonar. Sobre el escenario alguien canta, hace llorar su guitarra mientras despierta el interés del público. Canta la misma canción con que te conocí y con la que te vi sonreír por primera vez. Hace más de un año. Desde entonces no he dejado de venir…

He intentado encontrarte a todas horas, por la mañana, por la tarde, en días de lluvia, en días de sol, he soñado con el encuentro una y otra vez pero jamás has vuelto a aparecer. ¿Por qué no dije nada en aquel instante? ¿Por qué este maldito sentimiento de culpabilidad ahora? He sopesado posibilidades, puede que aparezcas con amigos, puede que aparezcas llorando o riendo, puede que ni siquiera aparezcas o también puede que aparezcas del brazo de otro.

Y pasan las horas mientras espero. Te busco en la cara de todos los clientes pero no estás. Decido marcharme, cojo mis cosas y justo cuando voy a salir del local alguien entra. Eres tú, ¿quién me lo iba a decir? Tus ojos se cruzan con los míos y amablemente te apartas.

- Disculpa –sonríes como la primera vez.
- No pasa nada –contesto sonriendo también.

Salgo del local mientras te dejo dentro. Una intensa paz interior me arde en el pecho. Ha pasado un año y no he sido capaz de decirte nada más. ¿Qué voy a decir? Me ha bastado tu sonrisa, la espera ha merecido la pena.

Me alejo. Puede que también vuelva mañana, y pasado, y puede que pase un año y siga viniendo o toda una vida. Sonriendo, sin hablar, como la primera vez. Buscando encontrar tu sonrisa entre la gente. El único gesto que todavía me devuelve la paz.

Imagen: Leonardo Romero

NOTA:Para éste relato me he tomado la licencia de usar de inspiración y banda sonora la canción de David Rivera "De un tiempo a esta parte", incluída en su albúm "Abril".

Mis tres certezas

2011-02-16T23:53:00.000+01:00

Recorro ciudades a velocidades de vértigo. Sobrevuelo parajes haciendo maniobras imposibles sin miedo a entrar en barrena. A vista de pájaro extiendo los brazos y lo controlo todo. Es la grandeza de soñar, de alcanzar lo imposible, de ser por una vez, todo aquello que siempre quisiste ser, sin ojalás, sin "otra vez será”, sin el ya le llamaremos.

Y entonces despiertas, la rutina te golpea con saña, del mismo modo que la pata de una cama golpea tu dedo meñique cuando despistada y confiandamente te acercas descalzo a ella. Pasan los días y el cielo gris se torna azul para después volver a ser gris nuevamente,en un bucle infinito tan predecible que te hace bostezar de aburrimiento. Trato de ver un resquicio de esperanza en los que me rodean, un pequeño gesto que cambie ésta certeza atroz de que todo se derrumba. Una mueca...

Y abro mi novela inacabada, todavía a la mitad de la primera página. Investigo mis proyectos demacrados, guardados en cajones, sangrando en el suelo y suplicándome un rescate que nunca llega. Me acuerdo de Eltharion y de Sayuri, de aquella rosa negra, de mi noche de lobos... de tantas historias que juré continuar y aún siguen a flor de olvido. Y lloro, me derrumbo y lloro. Lágrimas de tinta que emborronan mis cuadernos. Pienso “mañana me pondré” y el mañana nunca llega. Lo que llega es la noche y los temblores, los sudores y la voz que me repite una y otra vez: “no llegarás”, “no serás”, “abandona de una vez...”

¿No creo ya en Nunca Jamás? ¿Peter ha muerto o nunca existió? ¿Lo maté yo?... sin darme cuenta, por querer atar su sombra, por agotar el polvo de hadas...

Y cuando mi cabeza estaba a un palmo de reventar, llegó Lisboa a mi vida, un resquicio de luz entre tanta sombra. Una huida necesaria, mi escapatoria perfecta. El lugar donde el fénix renació de sus cenizas. A veces, las pequeñas cosas son las que nos mantienen vivos. Las que nos abren los ojos. Dos billetes de avión y un viaje sorpresa...

Y, entre tranvías y autobuses amarillos, monumentos, charcos y fados que no oímos recordé que aún me quedan tres certezas, una fuiste tú, inevitablemente. Otra lleva una bellota colgada del cuello y la última sonríe eternamente mientras toca metafóricamente el saxofón en mi salón.

No sé si llegaré a ser algo, si la rutina acabará por ahogarme del todo, si volveré a Nunca Jamás o si la nostalgia seguirá invadiéndome como un parásito, lo único que sé es que gracias a esas tres certezas el mundo duele menos y eso, sólo eso, ya es razón para volver a soñar que vuelo.

Ojalá se hubieran juntado físicamente todas en Lisboa. No habría existido mejor remate para mecernos lentamente al ritmo de la vida.

Gracias...

Palestina me duele (Deprisa-Deprisa)

2011-01-17T12:26:00.000+01:00

Hace tiempo, participé en un blog común que se llamaba Deprisa-Deprisa. Conseguimos ganar el premio a mejor blog de cultura en los premios 20Blogs del año 2009. Hoy, voy a rescatar una de las entradas que allí publiqué, se titula "Palestina me duele". Han pasado casi dos años y Palestina, por desgracia, sigue sangrando,

PALESTINA ME DUELE

Sentado en el escritorio frente al ordenador.
Una palabra, dos palabras, tres palabras.
Amor. Borra. Paz. Borra. Bondad. Borra.
¿Sin sentido? Esa frase déjala.
Cierro la pantalla, me siento en el sofá y miro al techo.
A lo lejos ruido de explosiones,
que no escucho pero que sí siento.

Un llanto apagado de un bebé, un anciano que llora.
Sirenas y disparos de fusil.
Ruido de motores de aviones, cascotes y proclamas a algún Dios.
Desesperación, extenuación y cansancio.

Palestina duele y yo aquí sentado.

NOTA: Podéis comprar la canción "Luces errantes" en el siguiente enlace. Toda la recaudación irá destinada a la UNRWAce (cadena humanitaria de ayuda para los niños de Gaza)

Guiness en mano [Tropiezos & Trapecios]

2011-01-04T16:28:00.001+01:00

La ciudad está llena de vida a pesar de esta sensación de soledad. Cientos de personas recorren sus calles en diferentes direcciones. Turistas haciendo fotos y sonriendo, gente con prisa por llegar a casa, conductores sorteando peatones que cruzan despistados las calles. Todos con una historia, o quizás cientos.

Llego a la plaza de Oriente y evito a los numerosos grupos de estudiantes que allí se arremolinan. La cruzo y bajo a los jardines de Sabatini donde varia parejas solitarias habitan sus bancos y se dan al vicio de amar. Bajo la cabeza como un extraño que trata de escapar de una situación comprometida y acelero el paso. En mis auriculares empieza a sonar Mikel Izal mientras me dirijo a la calle Mayor buscando el amparo de mi cervecería favorita, entro, busco una mesa solitaria y pido una Guiness. La espera se hace larga mientras me la sirven, pero cuando llega ese momento la tranquilidad de la situación me hace sonreír. Por fin escapo de otro día de trabajo. Saco de la mochila mi cuaderno y cojo el bolígrafo, en la barra la camarera me mira con extrañeza:

En su mirada se lee: “Tipo solitario con un cuaderno en la esquina del bar, típico caso de capullo que se las da de intelectual, después vendrá de gracioso y me pedirá el teléfono…” La miro, la sonrío y ella tuerce el gesto. Aparto la mirada mientras niego con la cabeza y simplemente la ignoro el resto de la tarde. Así comenzó esta historia.

Marta nació un mes de Abril de hace veintitrés años aunque su sonrisa se ajó en mucho menos tiempo.

La menor de tres hermanas a las que su madre mimó en exceso, nunca encontró en casa el calor y el apoyo que le hizo falta. Su padre nunca estaba con ellas, sabía por fotos que era militar aunque debía estar destinado en el extranjero porque jamás pasaba por el piso en que vivían. Pronto fue un auténtico desconocido que enviaba regalos muy de vez en cuando.

Marta siempre pasó de estudiar, más por rebeldía que por falta de aptitud, como demostró el hecho de leer a Lorca cuando sus compañeros todavía rellenaban cuadernillos “Rubio” para aprender a escribir y cuando sus compañeros aprendieron a escribir ella se sabía “Hamlet” de memoria. Se sintió un bicho raro, pues nunca encontró nadie que compartiera sus gustos ni aficiones sobre nada y tuvo que conformarse con crecer soñando con escapar algún día, hasta que ese día llegó.

Cumplió dieciocho y se marchó de casa con lo puesto, cambió de ciudad y probó suerte aquí y allá. Tuvo que malvivir en pensiones de mala muerte y trabajar por las noches en los burguers más grasientos de la ciudad. Trataba de no pensar en nada la mitad del tiempo, aunque es difícil no hacerlo cuando te sientes tan sola que hasta la soledad se asusta de ti.

Pronto empezó a interesar a los hombres, más por su cuerpo que por su intelecto y tuvo que sufrir más de un desengaño. Descubrió lo difícil que es abrirse paso cuando nadie da un duro por ti y sólo esperan que te arrodilles para chuparle la polla a algún mequetrefe de tres al cuarto con más pasta que cerebro. Así siguió creciendo, intentando seguir a pesar de todo.

Hasta que lo vio aparecer por la puerta del local con una mochila al hombro. Pidió una Guiness y se sentó. Sacó su cuaderno y se puso a escribir. ¡A escribir! ¿qué tipo de enfermedad mental tendría aquel tipo? Quizás la misma que ella había sufrido toda su vida, la de la indiferencia.

De repente la miró y sonrió, le pilló tan por sorpresa que torció el gesto. Negó con la cabeza y se dedicó a escribir como si no existiera nadie más en aquel local, no volvió a recibir una mirada suya en toda la tarde. Y se arrepentía, vaya que se arrepentía.

¿Qué estaría escribiendo aquel tipo? Parecía afanarse en crear algún tipo de historia, una historia que quizás fuera interesante o quizás no, pero que de todas formas le gustaría leer. Una hora después aquel chaval cerró el cuaderno, dio el último sorbo a su cerveza y pidió la cuenta. En cuanto pagó se marchó del local sin ni siquiera dirigirle una mirada.

Marta no supo que hacer. La actitud del tío la había dejado rota, casi en estado de shock. Se acercó a la mesa que hasta hacía tan solo dos minutos había estado ocupada y encontró un par de hojas de cuaderno arrancadas con los flecos de papel colgando en los márgenes. Leyó y por primera vez en mucho tiempo esbozó una sonrisa y hasta una lágrima resbaló por sus mejillas.

En ese mismo momento un chico moreno volvía a encender su mp3 mientras cogía el metro en la estación de Ópera. Sólo eran dos historias más que se cruzaban y terminaban en un Madrid con multitud de ventanas. Sólo dos personas más, sólo dos instantes.

En la hoja, la camarera pudo leer:

“Me hubiera encantado que me devolvieras la sonrisa, pero como no lo hiciste, he inventado una historia para cambiar ese final, ahora tengo tu sonrisa grabada y puedo irme a descansar…”

NOTA:Esta entrada fue la primera que escribí en solitario para el blog que comparto con mis grandes amigos y mejores personas Ehse y Favole, Tropiezos&Trapecios. Se publicó por primera vez el 21 de Febrero de 2010 y si queréis leerla en su contexto original pinchad aquí.Abrió la veda de escritura en el Gran Café Madrid, de la misma ciudad, y ahora, casi todos los jueves, se me puede ver por allí deambulando con mi libreta después del trabajo.

Dueños de matices

2010-11-23T22:28:00.000+01:00

Estas aceras, sucias, son las mismas que pisé ayer cuando todo parecía ir de mal en peor. Hoy florecen margaritas en las grietas que hay entre las losetas.
Estos coches, que ayer se saltaban semáforos, son los mismos que hoy respetan los pasos de peatones y circulan sin saltarse señal o límite alguno.
Este sonido, que ayer fluía por mis auriculares haciéndome llorar, hoy me hace cantar a voz en grito.
Ese señor, que ayer torcía el rostro cuando otros lo miraban y que no devolvía el saludo, es el mismo que hoy sonríe y pregunta qué tal va todo.
Esa mujer, que ayer gritaba a su marido haciéndolo agachar la cabeza, es la misma que hoy lo abraza y besa con delicadeza haciéndolo sentirse la persona más importante del mundo.
Esos tiempos, que ayer parecían un pozo, hoy no son más que la certeza de que otros tiempos mejores están por llegar.
El niño, que ayer incordiaba en mi pausa laboral matutina, hoy me enternece cuando lo veo correr torpemente detrás de las palomas.
La cajera del supermercado, que ayer se mostraba seria y ausente mientras cobraba como una autómata, hoy sonríe a los clientes y los ayuda a embolsar su compra.
Los viajeros, que ayer se apretujaban malhumorados en el vagón camino del trabajo, hoy sonríen y se lo toman con filosofía si no caben y tienen que esperar al siguiente.
Aquel guardia de seguridad, que ayer me instaba cabreado a que pasara mi bolsa por el escáner, hoy me lo solicita amablemente y su mirada me pide disculpas por el rutinario y desconfiado procedimiento.
Aquellos chavales, que ayer ensuciaban la calle y molestaban a los vecinos, hoy reparten panfletos en pos de la utopía y me invitan a sacar mis pensamientos más allá de mi cabeza.
Unos versos, que ayer no conseguían transmitirme nada, hoy parecen ley de vida y me los tatuo en la piel.
Unas palabras, que ayer me hacían daño, hoy sirven para recapacitar, para hacerme estudiar otras opciones.

Y nada ha cambiado. Todo sigue igual. Madrid sigue siendo Madrid y sus decibelios y contaminación se mantienen en los valores esperados. Los segundos siguen pasando en mi reloj y los días siguen teniendo veinticuatro horas. Quizás, lo que realmente hace cambiar las cosas, somos nosotros o nuestra visión de las mismas. Siempre podemos elegir dos caras ¿por qué no quedarnos con la positiva?

Ayer, la persona que agachaba la cabeza y se revolvía en una espiral de negatividad, hoy mira al frente y tararea canciones que hablan de cambiar el mundo. Hoy una persona ha sido realmente persona. Y el mundo no ha dejado de girar…

Para tí, por tantas cosas…

Imagen: ~inzirillo

Decía Machado...

2010-11-15T17:17:00.003+01:00

Hoy voy a sonreír por todo lo bueno que he vivido y voy a tirar a la basura las penas. Hoy voy a quererme y a quererte después. Voy a admirar la belleza de tus ojos y voy a llenar tus oídos con toda la positivad que llevo dentro. Y no lo haré por ti. Si no por mí.

Hoy voy a regalar abrazos y si alguien no los acepta sonreiré y volveré a ser feliz. No es mi problema que la alergia al cariño exista. Hoy voy a gritarle al viento y a las musas que vengan a por mi, que soy un hombre libre y dispuesto a escuchar.

Hoy no voy a escribir sobre desamor, tristeza o miedo. Voy a hacerle un corte de mangas a mi lado oscuro y mandaré a la mierda a todo aquel que me mire por encima del hombro. Voy a descojonarme hasta caer al suelo de mis defectos, pues tienen su parte cómica. Voy a sacar mis virtudes a relucir y dejaré que la gente entre en mi vida sin miedo a que pisen las flores, pues he aprendido a recomponerlas sin mayor problema.

Hoy voy a volver a creer en mi, voy a dar los buenos días a todo el mundo que me cruce, voy a empezar a cumplir sueños y a construir otros. Voy a viajar al espacio sin salir de casa. Voy a emocionarme con Benedetti mientras Ismael canta en mi salón. Voy a encender una vela por todas las veces que me he suicidado o ahogado en penas.

Voy a conformarme con mi ser. Voy a aceptarme tal como soy sin fijarme en lo que los demás quieren que sea. Voy a dejar de preocuparme por todo lo que no sucedió pues si no sucedió no puede estar perdido. Y lo que esté perdido será enterrado en el jardín y bailaré sobre ello.

Voy a hacerte el amor como nunca nadie te lo ha hecho antes. Voy a darlo todo en un instante sin temor a lo que no pueda ser. Sonreiré por lo que está siendo. Voy a dejarte sin aliento, a besarte como si jamás te fuera a volver a ver. Voy a ser la persona que siempre he sido pero nunca ha sabido ser.

Voy a arrancarme la piel a tiras, a desnudarme sin quitarme la ropa. Voy a hacerte llorar de alegría. Encenderé una hoguera con el calendario y me calentaré las manos. Voy a componer aunque me empeñe en decir "no puedo", porque hoy lo puedo todo.

Y hoy va a ser siempre todavía...

NOTA: Este "relato" lo escribí en un viaje en tren de Cercanías entre Torrejón de Ardoz y Nuevos Ministerios. El original, algo más extenso, lo tiene una persona muy especial a la que prometí que sólo iba a hacer llorar de alegría. Ha habido momentos en los que he olvidado esa promesa y me he empeñado en no ser feliz, consiguiendo que ella tampoco lo fuera. Es hora de recordar las promesas que nos hicimos y de dejar de traicionarnos a nosotros mismos. Y no lo hago por ella, lo hago por mi. No conozco mejor forma de creermelo que escribirlo hoy aquí

Microrrelato de autoayuda

2010-10-26T10:56:00.001+02:00

Nudo en el pecho y el estómago: síntoma inequívoco de que necesito escribir. Jugueteo nervioso con el bolígrafo mientras rebusco en el diccionario palabras que puedan describir lo feliz que me siento.

Y en mi interior hay fiesta, mariposas revolotean por mi cuerpo y me hormiguean en los dedos. Una exhibición de fuegos artificiales tiene lugar en mis ojos y un bucle infinito de colores me acribilla la razón.

Y contra toda lógica a veces siento miedo, como decía la canción. Un miedo irracional que me atenaza e intenta obligarme a no sonreír. Me cuesta pero por suerte consigo vencerlo y puedo dar rienda suelta a lo que me estalla dentro.

Y en esos momentos lo puedo todo, el horizonte cabe en mis manos y los sueños empiezan a volar como si fueran globos. Luce el sol y no veo flores marchitas, ni sonrisas prefabricadas…

Me he dado un abrazo a mi mismo, me he dicho que me quería y el espejo me ha devuelto la mirada y la sonrisa. Creo que por una vez me he acercado de nuevo a mi reflejo. Hoy he vuelto a ser, aunque haya sido levemente, amigo mío.

NOTA: Ayer tomé la decisión de preparar una recopilación con los mejores textos que han aparecido en este blog y publicarlos en un libro que en principio autoeditaré. Los relatos serán corregidos y revisados, pues a lo largo de estos cuatro años de singladura he aprendido mucho y evolucionado literariamente. Necesito vuestra colaboración para la selección final de textos así como vuestras ideas, sugerencias y aportaciones. También busco ilustradores. Próximamente haré una recopilación en .pdf de los textos para que sea más fácil leerlos y elegir, si la queréis podéis pedírmela a mi correo utopiaendiasrojos@gmail.com
Gracias por todo y por estar ahí. ¡Salud!

El mundo y tú

2010-10-05T14:02:00.000+02:00

Alguien dijo alguna vez que había miradas que derretían como el ácido, supongo que estaba en lo cierto, porque cada vez que clavo mis ojos en los tuyos siento que me transformo en charco y fluyo como el agua.

Un color parecido al de tu iris sólo lo he encontrado una vez en toda mi vida, fue mar adentro, hace mucho tiempo, muy lejos de la costa, allí donde se perdían mis dudas y dónde algún día irremediablemente volveré, atado a un mástil de proa, dejándome mecer por el canto de sirenas que extasiadas corearán tu nombre.

¿Cómo puedes transmitirme tanto con tan poco? ¿Cómo puedo sentirme tan persona y tan lleno de todo? ¿Cómo puedes haber traspasado tan rápido esa coraza de la que siempre he hecho gala? Supongo que porque por una vez no sentí miedo, ni dudas. Me transmitiste tanta seguridad y fragilidad a la vez, que el corazón me dio un vuelco el primer día y el tercero ya estaba en el estómago mientras nuestros labios se juntaban.

Las miradas dejaron paso a las caricias, luego a los abrazos, más tarde a las velas y los pétalos, después la música y para rematar incluso lágrimas. Todo lo que vivimos es tan perfecto y poco meditado que esperamos el pellizco de la realidad cada segundo para encontrar el truco. Quizás no exista ninguno, pero por una vez no quiero despertar. Te conocí un catorce de Septiembre y ya hemos vivido sin vivir muchos Noviembres juntos.

- ¿Crees en el amor a primera vista?
- ¿Acaso existen otros?

NOTA: Este es uno de los textos que he escrito para Tropiezos&Trapecios, blog que comparto con otros dos grandes amigos. Tiene un valor muy especial para mi y está dedicado a una persona aún más especial. Debí haberlo puesto aquí hace mucho tiempo porque se lo merece todo. Va dedicado a ella, mi particular caperuza de la suerte. Gracias por todos los momentos que me estás dando :-)

Será...

2010-08-25T12:39:00.004+02:00

Rara vez alguien consigue ponerme nervioso en el sentido en que tú lo haces. No sé si es respeto, admiración, deseo, atracción o todo a la vez, pero despiertas en mi interior algo que hacía tiempo no sentía con nadie.

Será por tu forma de recordar versos y asociarlos a cada situación que vivimos o quizás sea esa ironía que viertes con cada comentario y que va acompaña de una profunda, aunque tímida sonrisa.

Será por ese pesimismo, cargado de optimismo, que tanto tú como yo compartimos y que no entendería nadie, pues aunque parece antagónico, para nosotros es cotidiano.

Será que me gusta verte reír y que cada vez que rozo con disimulo tu mano desearía tomarla entre la mía y mirarte a los ojos, tan profundos y sinceros que puedo ver el mar y el cielo juntándose en ellos.

Será que me muero por un abrazo tuyo, aunque nunca te haya robado ni dado uno y sentir el calor que desprendes cerca de mi a la vez que huelo tu cuello y me transporto a esos paraísos desiertos que siempre he querido habitar contigo.

Será que entiendes lo que digo y no me consideras un bicho raro. Que transmites confianza y seguridad, que rizas tu pelo con disimulo mientras esperamos que nos sirvan la cena.

Y sin embargo, y a pesar de haber sentido estas cosas, siempre te he sentido tan lejos que pienso que nunca existieron estos momentos, que mi mente volvió a tenderme una trampa en su eterna búsqueda de la perfección. Un vacío por dentro que no sé explicar se ha apoderado de mi…

Tal vez será que ya no me queda corazón…

A mi desgracia más rubia…

NOTA: Tal vez parezca que estoy desaparecido y que no escribo, esto se debe a que estoy publicando relatos en otro blog: Tropiezos y Trapecios, que comparto con dos grandes personas y mejores escritores, Favole y Guille. Algún día colgaré por aquí una de las entradas o dejaré un listado. Besos y flores compañeros/as, amigos/as. ¡Mil gracias por leerme!

Debilidad por el exceso

2010-07-16T11:28:00.001+02:00

No sé si da más vértigo saltar de un acantilado al mar que desearte y soñarte cada día. Ambas cosas son igual de peligrosas si se te escapan de las manos.

A veces dudo de si no serás sólo un exceso de mi imaginación. Un reducto de fe al que me aferro cuando me empeño en morir en vida y en no avanzar, deteniéndome en cada curva que me esforcé en dibujar contigo, aunque más bien fuera sin ti.

No comprendo por qué no suelto tu mano y salto de una vez si tú ya lo hiciste hace tiempo. ¿Eres acaso un espejismo? Puede que mi terrible falta de decisión para no contrariar a lo que me arde por dentro termine por agotar mis fuerzas o, quizás, éstas se vayan nadando en cada trago de todo lo que callo, que no es ni más ni menos que lo que no me cuento a mí mismo.

Bien sabes que no soy de hielo, por mucho que pueda parecerlo y que me derrito al instante con la misma facilidad con que vuela una gaviota, la misma que vi morir años atrás mar adentro y que me recordó lo efímero de la existencia.

Un solo segundo basta para perder la confianza que ha tardado años en ganarse. Más que nunca, tengo ahora la certeza de que no confío en el rumbo que he elegido. La debilidad por el exceso me ha llevado a puertos que jamás debí haber pisado. ¿Exceso de ti? ¿Exceso de mí? Exceso de ambos.

Ahora sólo quiero ser gaviota que salta y vuela desde este acantilado. El principio de un camino que hace mucho tiempo debió haber comenzado. Con alas, sin manos.

Imagen: ~yamianahi

Formas de hacer callar a una princesa

2010-05-12T12:50:00.000+02:00

No puedo imaginaros a oscuras desnudos sobre la cama, desatando pasiones y viendo como arañas su espalda y gimes. No puedo imaginar tu lengua mezclada con su lengua, ni tu boca cerrándose sobre la suya, no puedo imaginarte susurrando “te quiero” en su oído y ni siquiera puedo imaginaros abrazados después de hacer el amor.

No puedo porque ese chico quiero ser yo.

Y es posible que nunca lo sea, que nunca sea yo quien te arranque la ropa a bocados, quien te coja en brazos y eleve tus pies del suelo. Quien te folle hasta el alma, como yo siento que tú me la estás follando aún desde la distancia. Quien acaricie tus pechos desnudos y se funda contigo cada noche, quien te abrace al despertar y te diga “cinco minutitos más” cuando toque madrugar, quien dibuje en tu tripa versos de Benedetti con el dedo meñique mojado en saliva mientras sonríes entre extrañada y divertida.

Y duele. Duele soñarte y no tenerte. Desear ser el humo de tu boca y reposar en tus manos como el cigarrillo que ahora enciendes. Duele no ir colgado de tu cuello, no ser la luz que te haga cerrar los ojos ni el agua caliente que en la ducha rocíe tu piel. Duele quererte con locura, duele que estés lejos…

Y mientras yo aquí sentado anhelando que lances un suspiro por mi, porque quiero ser ese chico que alimente tus pasiones y te lleve de la mano para que el mundo tenga sentido. Cada bocanada de aire que lleva tu nombre es ahora mismo mi unidad de medida principal, el pilar donde se sostienen las cosas…

NOTA: No, no va por nadie. Un simple ejercicio literario a petición expresa de alguien que quiero mucho.

Volver a ser un niño...

2010-04-25T01:31:00.000+02:00

A mi sobrino Álvaro.

Me miras con tus ojos cargados de inocencia, sonríes y empiezas a correr ausente de todo problema y cualquier preocupación. Me pides volar como lo hace tu muñeco de Super Coco, con una palabra mágica que a duras penas alcanzas a pronunciar: “ratón”. Vuelves a estallar en carcajadas y siento que el mundo es un lugar pequeño donde sólo cabemos nosotros. Alzas los brazos victorioso y señalas una fruta, se te iluminan los ojos cuando te enseño una mandarina y te cabreas cuando te pido un abrazo a cambio. A regañadientes me lo das y luego exiges la recompensa. La agitas en el aire mientras de oreja a oreja dibujas una sonrisa. No tardas en contagiar a todo aquel que te rodea. Eres feliz y soy feliz.

No puedo evitar pensar que un día crecerás y perderás la inocencia. Te sentirás triste sin razón y volar ya no te servirá de nada. Descubrirás lo que significa la palabra “preocupación” y muy probablemente sientas ganas de llorar. Te enamorarás y es posible que te partan en dos el corazón, el mundo será cruel a veces y tendrás que aprender a llevar el timón de tu propia vida.

Por muy mal que te vaya recuerda que nosotros lo pasamos mal también, sufrimos con las derrotas y aprendimos a base de tropiezos, pero conseguimos levantarnos y seguimos adelante. Descubrirás que cuando amanece todo tiene otro color. Confiarás en que todo cambie y tendrás en tu mano decidir el camino que quieres seguir, serás el dueño de tu destino y tendrás que luchar por ser feliz.

Tú, que hoy me sonríes desde tu corta estatura, serás nuestro futuro, en ti confiamos los avances, el mundo que a su vez confiaron en nosotros. Quizás tengas la oportunidad de verlo florecer de nuevo, de ver como las enfermedades desaparecen, de ver como vencemos a las guerras y aprendemos a ser hermanos. Quizás puedas ver como los ríos recuperan su color y los mares dejan de oler a petróleo. Tú, serás nuestro mañana.

Por eso, cuando te encuentres perdido, debes recordar que un día fuiste niño. Debes mantener la esperanza pase lo que pase y no debes perder nunca las ganas de volar. Es fácil, sólo tienes que pronunciar la palabra “ratón” y allí habrá alguien dispuesto a cogerte en brazos para imitar a Super Coco.

Algún día, verás a tu sobrino o a tu hijo como yo te veo hoy aquí. Te hará sonreír con las cosas más insignificantes y olvidarás toda preocupación o duda. Te hará volver a ser un niño. Yo lo había olvidado, pero tú, con dos años, me lo has recordado. Bendita sea esa edad en la que todos somos catedráticos en la universidad de la vida.

Gracias…

Mi primavera...

2010-03-25T23:31:00.000+01:00

Dicen que la primavera la sangre altera. El frío desaparece de pronto, y el sol irrumpe en escena calentando sus motores; volverán las alergias, los sudores y estornudos y las mujeres en tirantes que muy probablemente captarán toda mi atención tempranera camino del trabajo.

Estoy teniendo noticias de muchas personas, conocidos míos sobre todo, para los que este cambio de estación está suponiendo una época de bajón emocional, por suerte, en mi caso no es así. Desde hace un tiempo estoy más feliz que nunca, me noto con mucha más energía y me falta tiempo para hacer todo lo que quiero. Llevo unos meses acudiendo a una cantidad de conciertos considerable, dejándome llenar con las letras y acordes de gente que desde pequeño he admirado, hablo por ejemplo de Patricia Lázaro, de Pablo Ager, de Dani Flaco, de Jesús Garriga o de Manuel Cuesta entre muchísimos otros. Gente a la que he escuchado (y escucho) durante muchos momentos clave de mi vida. Sus canciones han conseguido llenarme y transmitirme algo y eso, en los tiempos que corren, es muy complicado.

Tuve una época gris en la que no acudía a muchos conciertos porque me daba pánico ir solo, incluso silencié a los cientos de cantautores que pueblan mis discos y me convertí en una especie de ermitaño. Ni siquiera podía refugiarme en la escritura, era sentarme ante una página en blanco y levantarme cabreado porque no conseguía unir más de dos palabras coherentes. La culpa, por supuesto, se la echaba injustamente al invierno que estábamos pasando.

Misteriosamente, también he recuperado las ganas de escribir…

Lo que quiero decir, es que muchas veces buscamos un culpable donde no lo hay. Lo único que hay que hacer es dejarse llevar por las cosas que realmente nos importan y nos llenan y desechar todo lo demás…

Abrí los ojos hace unos días en 2º cumpleaños de mi sobrino. Jugando con él volví a reír como no lo hacía en años y se me quedó grabada en la retina su cara sonriente, libre de toda preocupación, culpa o remordimiento. Y sentí envidia, envidia sana de un niño de 2 años que sabía vivir mucho mejor de lo que yo lo estaba haciendo. Por eso corrí a mi habitación a escribirle un texto, un texto que me gustaría leyera cuando cumpla 23 por si se ha olvidado de ser ese niño que un día reía y se volvía loco “volando”, como volaba su muñeco azul de Super Coco.

Fui egoísta, porque no estaba haciendo nada por él sino por mí mismo…

Me estaba acordando de vivir o quizás más bien de volar, como volaba en tiempos mi muñeco azul de Super Coco. Voy a conseguir que esta sea la mejor primavera de mi vida.

NOTA: En unos días compartiré el texto con todos vosotros.

Ardió Noviembre

2010-03-04T20:41:00.000+01:00

A veces las batallas más cruentas, son las que se libran con uno mismo.

En la sala de curas del hospital alguien profirió un grito ahogado. Una enfermera se afanaba en humedecer apósitos que iba colocando paulatinamente sobre varias quemaduras. Su gesto, casi mecánico, recordaba en parte a un robot perfectamente programado, síntoma inequívoco de que su rutina diaria estaba llena de aquellos trapitos de tela y de heridas como las del chico que estaba tumbado en la camilla.

No era la primera vez que pisaba un hospital. La primera fue cuando intentó cortarse las venas en la bañera, la segunda cuando se puso hasta el culo de pastillas en aquel local de moda y la tercera cuando tuvo un encontronazo con el “Napias”, un camello de poca monta que se negó a pasarle María pero que repartía hostias como panes. Estaba claro que los golpes ya no le dolían lo más mínimo.

Intentó girarse en la camilla pero el costado le ardió y cesó en su intento, boca arriba tampoco se estaba mal, en esa posición podía mirarle el escote a la enfermera mientras soñaba que se la tiraba hasta la extenuación.

Dos policías esperaban en la puerta de la sala, mirando sus relojes con impaciencia.

-¿Están seguros de qué ha sido él? –preguntó un médico de unos cincuenta años, a juzgar por la bata blanca y el fonendoscopio que llevaba colgado al cuello.
- ¿Quién si no? Allí no había nadie más, sólo él tirado contra la pared, con el bote de gasolina a un lado, la jeringuilla todavía clavada en el brazo y esa risa de desquiciado…
- ¿Ha muerto mucha gente?
- Todavía no lo sabemos, hay que analizar los restos, pero de momento creemos que una persona.
- ¿Líos de drogas?
- Posiblemente, cuando a un yonki le entra el mono nunca se sabe de lo que puede ser capaz.
- Vaya mundo en que vivimos, tirar su vida a la basura apenas empezada la veintena…

Los tres interlocutores bajaron la mirada, en un estado de ánimo que variaba del asco más profundo a la pena más amarga.

Dentro de la sala la enfermera seguía colocando apósitos sobre las quemaduras.

- Conseguiré sacarte de aquí, todavía no sé como, pero lo conseguiré –dijo entre dientes la chica a la vez que observaba a los policías a través del cristal de la puerta.

El chico la miró a los ojos y sonrió sin hablar.

- Sé que se lo merecía, era un hijo de puta. Yo habría hecho lo mismo, sólo era cuestión de tiempo que pasara.

Él siguió sonriendo sin mediar palabra.

- Te arriesgaste demasiado, podrías haber muerto. ¿Por qué te tuviste que meter ese pico?

Mantuvo la mirada un par de segundos más y la desvió borrando de pronto su sonrisa.

- No hables de lo que no sabes Carol.
-¡No digas mi nombre! No quiero que sepan que nos conocemos.
- Pero el hecho es que sí que nos conocemos, de hecho tú me has ayudado a matar a ese cabronazo…
- Yo no…
- ¿Acaso crees que es casual que me hayan traído a este hospital?
- Yo no lo planeé
- Yo tampoco –dijo tajante y volviendo a sonreir.

En ese momento uno de los policías entró en la sala:

-¿Queda mucho para que nos lo podamos llevar?
- Una media hora más o menos, pueden irse a tomar un café, en este estado no irá a ningún sitio se lo garantizo –el agente clavó sus ojos en el escote de la muchacha y se fue sonriendo tranquilo de la sala.

…

Los análisis forenses habían confirmado la muerte de una persona. Quizás un vagabundo que se había refugiado en el edificio para pasar la noche. Nadie había denunciado una desaparición ni reclamado los restos. Pocos podían temer o adivinar que realmente la persona que acababa de morir se llamaba Amor y tenía tantos años como la vida misma.

NOTA: Éste es un pequeño fragmento de un proyecto más extenso que verá la luz posiblemente a finales de 2010. Pueden cambiar mucho los argumentos, personajes. Todavía estoy puliendo ideas, os dejo este adelanto a ver que os parece.

Imagen: `Davenit

Historia de "Oda a mi rutina"

2010-02-14T23:31:00.000+01:00

Hace tiempo, no sé bien si como reto personal o como desafío ante la propuesta de una persona que me dijo que yo no sabía escribir cosas alegres, decidí enviar un microrrelato a un concurso que organizaba la editorial Hipálage. El microrrelato iba dedicado a una chica que veía todos los días en mi instituto y que era la única persona que conseguía robarme una sonrisa cada recreo. Naturalmente nunca hablé con ella ni la llegué a conocer en persona pero el relato acabó publicado en el libro "Cuentos para sonreir". En su día ya publiqué en este blog una versión de este relato, pero hoy simplemente me apetecía rescatarlo:

ODA A MI RUTINA

Mañana volveré a ver tu sonrisa. Apartaré nuevamente la mirada e intentaré concentrarme en la música que sonará por mis cascos. Quizás las canciones hablen de ti.

Y no se detendrá el mundo. Permanecerás en el pasillo al lado de tu amiga hasta que suene la sirena que anuncia el comienzo de las clases y ni me mirarás ni te miraré.

¿Es acaso lógica esta certeza que me oprime el pecho con un ligero vaivén de pulsaciones? No, no lo es. Tu indiferencia, que se mezcla con la mía, es un juego emocionante.

¿Tomarás parte en esta locura? ¿Pensarás quizás que yo también soy interesante si encontrases en mi ese halo de misterio casi gótico que encuentro yo en ti?

Lamentablemente no sé tu nombre. Sin embargo, eso no debe ser importante porque cada día que te vuelvo a ver yo me vuelvo a quedar sin palabras, vacío de gestos, ausente de mi y mirándote embobado, como un poeta marchito que perdió su pluma.

Eres un “amor” fugaz, pero me haces sonreír. Vivan pues las bromas de cupido.

P.D: Después de un tiempo supe su nombre y como localizarla, pero nunca he tenido valor para hacerle llegar este relato y darle las gracias.

X
Imagen por ~573ph4n13

La condena de un héroe

2010-02-01T15:17:00.004+01:00

Mientras paso a limpio algún que otro texto que ha nacido en mi libreta camino del trabajo, dejo un micro que escribí hace tiempo en Deprisa-Deprisa (http://deprisa-deprisa.blogspot.com)
Aunque parezca increíble, mi inspiración fue un hombre de traje antiguo, que bostezaba y en cuyo rostro se podía leer un cierto aire de derrota.

"El héroe blande su espada sobre el campo de batalla y respira profundamente, observa los cuerpos de sus enemigos caídos, las lanzas rotas, los estandartes derribados, las telas de los blasones raídos ondeando como una lenta balada sin fin.
Se quita el casco y lo coloca bajo el brazo. Cierra los ojos y se deja caer de rodillas, derrotado, aún a sabiendas de haber ganado la batalla. El sol se levanta a su espalda proyectando tenuemente su sombra, abre los ojos y la observa. Su mente se nubla y ve como una extraña figura incorpórea se sube a sus hombros haciéndolo caer de bruces.

Bandidos, comandantes, villanos y guerreros aguerridos han probado el acero impregnado con el veneno de su ira, sin embargo, por más que lo intente, jamás podrá vencer a su propia sombra. La mayor condena de un héroe hasta el fin de sus días".

Foto de Javier Lorente

NOTA: Hace unos pocos minutos he estrenado proyecto nuevo, se titula "Tropiezos y Trapecios". Tendré la suerte de compartir líneas con dos amigos que admiro, tanto por su calidez humana como por su forma de escribir. Ellos son Marta (Favole) y Guille (Ehse). "La condena de un héroe" me recuerda la noche en que surgió la idea, quizás de nuestras propias cenizas. Espero veros por allí a todos http://tropiezos-trapecios.blogspot.com

Las cinco menos diez

2009-12-28T22:58:00.004+01:00

- ¿Te has sentido vacío por dentro alguna vez? – decía mientras me miraba fijamente a los ojos.

Le devolví la mirada y no articulé palabra. Sucedió que por dentro un millón de pensamientos y reflexiones empezaron a fluir. ¿Vacío en qué sentido? ¿Vacío como una naranja a la que arrancan la pulpa? ¿Cómo una discoteca un sábado a las 10 de la mañana? ¿Cómo un cuaderno recién estrenado? ¿O más bien vacío como un diccionario sin palabras?

Porque así me sentía en ese momento. Su pregunta me había descolocado por completo, como un golpe inesperado en la mandíbula. Jamás esperé que aquella morena de ojos verdes, por la que todos babeaban, con un escote demasiado generoso para ser real me formulase aquella misteriosa pregunta.

¿Intentaba ligar o simplemente había reconocido la tristeza en mis ojos? Una tristeza que los suyos también destilaban, quizás por muy diferentes razones que los míos.

- Porque yo sí –quiso continuar –Me siento vacía cuando vengo aquí y todos me miran con aires de cazador nocturno, desnudándome con la mirada, soñando con una noche de locura y con unas esperanzas que no van más allá de las 12 de la mañana.

¿Y a mi qué? Pensé mientras dejaba mi copa a un lado, pero no dije nada, esbocé una pequeña sonrisa y clavé mis ojos en sus pechos. Estaba buena, no podía negarlo, realmente buena, pero ni siquiera su visión angelical podía borrar de mi memoria lo que había venido a olvidar en demasiados mililitros de alcohol.

- ¿No hablas mucho verdad?

Pedazo de lince la chica, pensé, y casi sin que me diera cuenta me sacó a bailar.

El roce de su piel contra mi cuerpo empezó a ponerme bastante nervioso y regresé a la barra cuando terminó la canción.

- ¿No te lo estás pasando bien?

Es obvio que no, volví a pensar para mis adentros, pero lo único que volví a mostrar fue una falsa sonrisa de complicidad.

Hizo un gesto desdeñoso con la mano y se marchó. Apenas la seguí con la mirada y volví otra vez a concentrarme en la copa. Pasaron varias horas aunque en mi estado de inconsciencia parecerieron tan sólo unos minutos. El garito no tardó en vaciarse y pronto llegó el portero de metro noventa a echarme del local.

En la calle hacía frío y comencé a caminar sin rumbo, no había amanecido todavía y apenas había gente en la calle. En la parada de autobús una chica morena esperaba sentada con la mirada perdida. Me senté a su lado sin mirarla.

- Sí –dije en tono cortante.
- ¿Perdona? –me dijo algo sorprendida
- Que sí, que me he sentido vacío alguna vez por dentro.
Se hizo el silencio y la chica miró al suelo con incomodidad. Llegó el autobús y se despidió con un gesto de cabeza, antes de que cerrasen las puertas se dio la vuelta y pronunció un “yo también” que quedó ahogado con el ruido del vehículo al arrancar.

Volví a emprender camino, otra vez sin rumbo, llegué a un parque y me senté en un banco. Estuve cinco minutos, o quizás una hora sentado. Empezaba a quedarme dormido cuando una voz que conocía me sacó del aturdimiento:

- Todavía no me has dado una respuesta.

Me di la vuelta y unos ojos verdes se clavaron en los míos.

- Puede…
- ¿El qué puede?
- Que si te dejo con la intriga te acuestes conmigo esta noche.

Se sorprendió por la respuesta, me preparé para el típico reproche o insulto pero por el contrario me besó en los labios, me agarró la mano y empezamos a caminar hacia su portal.

Ese amanecer fuimos sólo dos náufragos flotando en una cama y dándonos calor. Follamos, sí. No hicimos el amor, no se puede hacer el amor con alguien a quien no conoces.

¿Qué si le di una respuesta? Por supuesto que no. No hay que ser muy listo para saber que ambos necesitábamos lo mismo y que ninguno necesitaba una respuesta: alguien a quien abrazarnos esa noche, alguien a quien no le importase escuchar y alguien de quién no nos acordásemos al día siguiente. Diferente sí, pero de quien no nos acordásemos y por quien no hubiera que derramar lágrimas. Alguien tan sola como yo…

Lo jodido es que no supe cumplir mi parte del trato y escribí estas líneas.

“Vivir es ganarle batallas a la soledad”, Luis Ramiro (Mayo de 2002)

NOTA: No se puede llegar a llamar versión, pero mientras escribía escuchaba una de mis canciones favoritas, "Mayo de 2002" del maestro y genio Luis Ramiro, se pueden decir muchas cosas de forma diferente y el fondo seguirá siendo siempre el mismo... Gracias

Teoría del caos

2009-12-13T21:52:00.004+01:00

Madrid es una ciudad de contrastes, puedes encontrar vacías sus calles a primera hora de la mañana y sin embargo verla rebosar de vida y de viandantes a altas horas de la noche.

En estas fechas, los árboles se visten con bombillas alumbrando como si un ejército de luciérnagas hubiese invadido la ciudad. Por las aceras, la gente va cargada de bolsas, caminando con su habitual paso frenético y con la mirada perdida en el infinito, siempre con prisas, siempre pendientes de sus relojes.

Me bajo en la estación de Nuevos Ministerios, son las 7:45 de la mañana y la ciudad limpia todavía sus legañas. La estación está llena de personas que caminan en todas direcciones, unos suben, otros bajan, van en oleadas perfectamente alineadas, como hormigas y, de vez en cuando, alguna oveja descarriada rompe la armonía intentando nadar contracorriente porque se confundió de escalera mecánica.

En la calle está lloviendo, lo sé porque en la estación hay varios cubos de plástico rojo llenándose poco a poco debajo de las goteras. La gente los esquiva sin más, sin derribarlos, como si fueran parte inamovible del paisaje, a veces pienso que si en lugar de cubos hubiera varias personas tiradas nadie repararía en ello.

Salgo a la calle y me pongo la capucha. Es temprano para entrar a trabajar y decido dar una vuelta porque no llueve mucho. Paso por delante de la cristalera de un hotel, dentro hay un comedor rebosante de bollos y comida para el desayuno. Afuera, sentados junto al muro de la cristalera hay un par de indigentes con un cartel pidiendo dinero y con una litrona de cerveza a medio terminar. Me saludan, les saludo y prosigo mi camino.
Me alejo pensando lo curioso que resulta que bajo el calor del hotel uno pueda ponerse morado a bollos mientras a unos metros dos personas viven de la caridad.

Avanzo hasta llegar a un cruce. Un coche se salta el semáforo pega un frenazo y golpea lateralmente a otro que circulaba en otra dirección. Ambos conductores se bajan de sus vehículos mientras comienzan los gritos y discusiones a ver quien lleva la razón. El resto de conductores deciden sumarse a la pelea haciendo sonar sus cláxones a lo que uno de los implicados responde con cortes de manga. Un valiente en medio de los lobos.

Prosigo mi camino dejando atrás el caos y en una parada de autobús veo un anuncio que reza “el verdadero sentido de la ciudad…” mientras un par de modelos posan sonrientes.

Me encamino finalmente hacia el trabajo, pensando en ese sentido y llego a una conclusión:

Sólo siendo un cubo de plástico rojo que recoge el agua de las goteras puedes vivir realmente ajeno a esa locura que llamamos Madrid, después escuché en la radio que había cuatro kilómetros de retención en la ciudad por un accidente en pleno centro. La mariposa que agitó sus alas una vez más...

NOTA: Gracias a Ehse, porque me hizo ver un día lo maravillo que es fijarse en los cubos de plástico de la estación de Nuevos Ministerios. Sin él nunca hubiera nacido este relato.

Mariposas tristes

2009-11-22T02:34:00.002+01:00

Ella odiaba las mariposas, siempre lo había hecho, era algo irracional y que no podía controlar. Se supone que debían de ser maravillosas, incluso poéticas pero a ella le parecían repulsivas y simplemente inútiles.

Por eso le molestaba tanto notarlas en el estómago, revoloteando sin cesar mientras el chico que le quitaba el sueño le hablaba sobre el trabajo que tenían que terminar para el día siguiente.

-¿Seguro que podrás terminarlo?, mira que nos estamos jugando la nota...

Ella pareció salir momentáneamente de su embelasamiento pero volvió a notar los lepidópteros dando vueltas en su estómago.

-Tranquilo, lo tendré.

Se despidió fugazmente con la mano, pero las mariposas permanecieron todo el día. Creyó que no iba a soportarlo más hasta que lo vió besándose con otra en el pasillo, entonces las mariposas murieron de golpe.

Recordó porqué las había odiado tanto: Cuando se iban, siempre te dejaban un regustillo amargo a derrota en la boca.

Imagen extraída de: Última obra

NOTA: Éste relato surgió después de escuchar la canción "Mariposas tristes" de David Rivera, incluida en su disco "Abril". Recientente ha publicado nuevo disco: "Mejor", os recomiendo la compra de ambos fervientemente.

Dedales y recuerdos

2009-11-12T21:54:00.003+01:00

La mente humana nunca dejará de sorprenderme. Puedes olvidar a una persona, olvidar su rostro, sus gestos, su nombre y, un día de repente, mientras viajas en el metro intentando no quedarte dormido, sobrevuela tu cabeza una descarga de recuerdos que te deja temblando de frío.

Así fue como me acordé de ella, Victoria se llamaba, pequeña y grácil, de cara bonita y pelo rubio rizado. Apenas tendríamos 5 años en aquel patio de guardería, jugábamos a ser novios que se intercambiaban dedales, tal y como nos había enseñado el viejo (pero no grande) Peter Pan.

- ¿Algún día nos casaremos? -preguntaba con su vocecita aguda.

Recuerdo que yo asentía y sonreía, luego nos cogiamos de la mano para formar la fila de entrada otra vez al aula y hasta ahí llegaron mis recuerdos pues una voz me sacó de las profundidades del pensamiento anunciando mi parada.

El caso es que me empezaron a entrar las dudas: ¿Qué habrá sido de su vida?, ¿cómo será ahora?, ¿la reconocería si la viera por la calle?, ¿qué estudiará o a qué se dedicará?, ¿cómo la trató la vida todos estos años?, ¿se acordará de mi?

En el camino que separa la parada de metro del trabajo, llegué a plantearme si seríamos compatibles. Analicé mi personalidad actual con la que recordaba de ella por aquel entonces y llegué a la conclusión de que cuando uno se hace mayor los dedales ya no sirven para nada. El tiempo mata tantas cosas...

Ya sentado frente al ordenador analicé porqué mi mente había decidido devolverla a la vida de golpe, sin previo aviso, con una viveza y nitidez asombrosas y lo cierto es que no hallé ninguna respuesta. Estuve feliz el resto del día por ese "regalo personal" que mis neuronas habían tenido a bien regalarme. Quizás a todos nos toca una sorpresa de vez en cuando...

Todos dicen que el mundo es un pañuelo así que como nunca se sabe dónde, cuándo o porqué las cosas suceden, os cuento esta historia por si aquella chica grácil, pequeña y hermosa llamada Victoria lee esto algún día, que sepa que tengo un dedal para devolverle algún día.

"¿Sabes lo qué es un beso?- preguntó wendy pasmada.
-Lo sabré en cuanto me lo hayas dado -le contestó.
Y, para no herirle, Wendy le dió un dedal"
(J.M.Barry, Peter Pan)

Mejor blog de Cultura: Deprisa-Deprisa

2009-10-25T23:04:00.005+01:00

Si algo me ha dado internet, es la posibilidad de compartir letras con gente a la que admiro.

Hace ya algún tiempo me embarqué en una aventura a la que bautizamos como "Deprisa-Deprisa" sin más pretensión que la de compartir relatos, reseñas y buenos momentos.

El premio 20 blogs al mejor blog de Cultura 2009 ha sido la culminación de un proyecto al que le tenemos muchísimo cariño y respeto a la vez. Hemos trabajado duro (cosa que explica el porqué he estado desaparecido tanto tiempo de este blog). Estuvimos a sólo 10 votos de ganar los 3.000 euros que otorgan las votaciones populares y hemos llegado mucho más alto de lo que nunca nos hubiésemos imaginado.

Por eso mis queridos compañeros y amigos: Pedro, José Luis, Guille, Fer y Laura; hoy os dedico este post, porque hemos sido una auténtica piña y porque espero seguir compartiendo letras con vosotros durante mucho tiempo.

Me equivocaba

2009-10-17T17:47:00.004+02:00

Creí que jamás podría volver a disfrutar de una buena conversación y ya ves, me equivocaba.

Creí que jamás podría fijarme en unos ojos más bonitos que los tuyos y ya ves, me equivocaba.

Creí que jamás podríamos matar de un hachazo al olvido y ya ves, me equivocaba.

¿Sabes lo mejor de todo?

Que hoy te has equivocado tú cuando me has dicho: "has cambiado, pero sé que todavía me quieres".

Sólo he podido reirme, tienes toda la razón en que he cambiado, no voy a negar la evidencia pero NO te quiero. Sería imposible quererte, al fin y al cabo, tiraste a la basura lo nuestro y no me equivoqué cuando supe que volverías a buscarlo. Al fin y al cabo, soy la única persona que busca la suerte en la mierda que pisa.

Y ahora eres tú la sorprendida. Supongo que no te esperabas ese golpe bajo. Quizás sigues pensando que muero por tus besos, que recuerdo cada momento que vivimos como algo maravilloso, pero te vuelves a equivocar.

Esos ojos azules que compartían legañas conmigo en el metro cada mañana, besan mucho mejor que tú...

Ya ves, por fin la suerte me sonríe...

Ítaca, Penélope y mi mente en bicicleta

2009-10-13T22:34:00.003+02:00

Debería haber estado escribiendo un final para todas esas historias que comienzo y, sin embargo, hoy mi mente se declaró en pie de guerra.

-No me da la gana trabajar, paso de inventar personajes, tramas y gilipolleces varias. Es hora de liberarme un poco ¿no crees? -me dice desafiante.
- ¿Te refieres a filosofar? -le respondo aireado...
- Si Sartre levantara la cabeza...Me refiero a liberarme sin más, dejarme salir de esta caja que tienes por cabeza, dar una vuelta y revolotear a mi antojo...
- ¿Es muy normal hablar con mi propia mente?
- Hombre, muy normal no es, seamos sinceros pero ¿a quién le importa?
- También es verdad...

Así que en ese momento la dejé volar y salió disparada como un bólido a la salida de boxes. Cuando se disipó el efecto doppler que su paso veloz había producido se sentó placidamente sobre el papel y cogió un bolígrafo.

Empezó a garabatear con trazos suaves y cuidados, nada parecidos a mi letra y cuando hubo terminado sonrió aliviada.

-Es hora de volver a casa- dijo a la vez que volvía otra vez disparada a mi cabeza.

Rápidamente me apresuré a leer lo que había escrito y juraría que noté como se sentaba tranquila para observar a través de mis ojos.

"El tiempo ha pasado y no fue tan horrible como los agoreros vaticinaron. Tuvo sus cosas buenas y sus cosas malas. Las dificultades parecieron llegar todas de golpe, como una terrible marejada, amenazando con hundir el barco y sin embargo tuviste el valor suficiente (quedaría muy mal decir que fueron los "huevos") para agarrar el timón a pesar del mareo y evitar que se reventara contra las rocas.

Esta vez no hubo faro, ni estrella polar, estuviste sólo y conseguiste salir adelante. Como un auténtico lobo de mar. Como sólo la vida puede enseñarte.

Hubo paradas en el camino, es cierto, encontraste lugares de avituallamiento, puertos de ensueño donde encontraste el calor de unos brazos y unos labios. Duraron poco, también es cierto. Pronto desamarraron sus botes y salieron mar adentro y una vez más, viste como se alejaban desde la orilla y decidiste si salir tras ellos o emprender un nuevo rumbo. Elegiste lo segundo.

Y volviste a pensar que era díficil seguir adelante, volviste a sentir la soledad del viajero. Volviste a adorarla como sólo los locos son capaces de hacerlo. Y ese fue el mayor error pues entonces fue cuando tocaste fondo y pasaste varios meses encallado.

Su ausencia dolía, el pecho te ardía de rabia e impotencia y parecía no haber salida. Pero la encontraste una vez más, conseguiste sacar el buque de las rocas cuando subió la marea y volviste a tomar el control de la situación.

Empezaste a escribir mensajes y a meterlos en botellas, los lanzaste al mar, con la esperanza de que alguien los encontrara y contestase. En varios puertos encontraste gente interesada en ti, en tu historia, en contestar esos mensajes, pero, fuera de toda lógica, los ignoraste pues buscabas algo que ni tú mismo eras capaz de describir.

Es díficil encontrar cuando no se sabe lo que se busca. De nuevo unos brazos y de nuevo una huida. ¿Vuelta a empezar? Yo creo que no, es hora de rendirse, de bajar la guardia y de decir las cosas claras, pues ya lo decía el refrán: al pan pan y al vino vino.

Eres como eres y no tienes que pedir perdón por ello ni arrepentirte. A quien le guste bien y a quien no, como dicen las malas lenguas, que se joda. Esa es la única manera posible de tomar el control y de agarrar el timón otra vez, pues desde hace semana y media parece haberse vuelto a descontrolar..."

-¡Narices! -grité -¿Qué diantres significará todo esto?, maldita mente, puedes ser retorcida hasta decir basta. Ya te vale...

Silencio...

-¿No piensas hablar?
- Estás hablando otra vez conmigo membrillo. ¿no piensas dejarme descansar de una vez? ya te lo he dejado todo clarito...
- Hombre...clarito clarito...
- Hay que joderse contigo tronco, eres imposible. ¿Te conté alguna vez aquella historia de Ítaca?
- ¿Esa que decía que lo importante no era llegar sino disfrutar de las paradas del camino?
- Tu mismo lo has dicho campeón. Ahora interpreta lo que quieras.
- ¿Y los lectores del blog?
- Interpretarán también lo que quieran, a unos les tocará de cerca y no se darán cuenta, a otros ni les rozará y sin embargo pensarán que les toca de cerca, otros pensarán que todo lo que escribes es mierda en estado puro y otros...bueno ya sabes que otros ni siquiera pensarán y sólo desearán que este peñazo termine pronto.
- Puedes ser cruel en ocasiones...
- ¿Sólo en ocasiones? Sabes de sobra que puedo ser cruel la mayor parte del tiempo pero aún así, me has caído bien chaval, al fin y al cabo soy tu conciencia y tengo que vivir en este antro que llamas cabeza. Que por cierto, ya podrías haberme dado una habitación cerquita de tus sueños eróticos...
- ¡Calla que hay gente leyendo!
- ¿Te avergüenza que sepan que tienes sueños eróticos? Porque son mejores que cualquier peli del plus, te lo aseguro, pero que te voy a contar que no sepas...
- Así que Ítaca...
- Sí, eso, tú a tu bola, como siempre.
- ¿Podré tener sueños eróticos con Penélope?
- Podrías tener a Penélope y no precisamente en tus sueños, pero eres tan capullo que no sabes como actuar ni como reaccionar y lo único que haces es viajar en tu estúpido barquito y escribir chorradas mustias que nadie comprende...
- ¿Perdona?
- Ya toca dormir un ratito ¿no? como te digo estoy agotada, llevo varios días de curro intensivo. A ver si me controlas un poquito.
- Penélope, ummm....
- Estás como una puta cabra ¿lo sabes verdad?
- Tenía una ligerísima idea...

Me sonrió antes de acostarse y justo en ese momento cerré los ojos. Hay muchas paradas que hacer antes de Ítaca, pero si me doy prisa igual pillo a Penélope en la orilla...

NOTA: Cualquier parecido con la realidad es mera coincidencia. Esta obra se encuentra bajo licencia Creative Commons ©

Retazos (2ºParte de "A la caza de un recuerdo")

2009-10-04T17:54:00.005+02:00

Lo habían elegido como orador para el día de su graduación. Notó las miradas clavándose en su nuca mientras subía los peldaños de la escalera lateral, caminó deprisa hacia el estrado sin levantar ni un segundo la mirada de las tablas de madera del suelo. Después colocó el micrófono, carraspeó un par de veces y se hizo el más sepulcral de los silencios. Sacó del bolsillo de su chaqueta un cuaderno gastado y pasó un par de páginas. Comenzó su discurso y una gota de sudor frío resbaló por su frente mojando una de las hojas amarillentas ya por el tiempo.

Todo pasó muy rápido, se sentía nervioso pero a la vez seguro, notaba como le temblaba un poco el pulso y el corazón se le aceleraba. Sus palabras no estaban siendo nada del otro mundo, un discurso barato sobre los sueños, la vida y la esperanza, que ni él mismo llegaba a creerse del todo, rematado por una magistral cita de Albert Einstein que hizo que todo el público estallara en aplausos. Pudo respirar tranquilo y el corazón frenó su ritmo, había superado el escollo y ahora podía bajar de nuevo con sus compañeros.

En la fiesta un par de amigos le pidieron el discurso, él simplemente les dejó el cuaderno que por supuesto no tenía nada escrito…

***

-Y así fue, hijo mío, como tras varios años vagando por el desierto, nuestro protagonista llegó a una tierra fértil y próspera donde fundó una ciudad, en la que nosotros ahora vivimos. Y colorín colorado este cuento se ha acabado –cerró el cuaderno y le dio al niño un beso en la frente. –Buenas noches hijo.

El niño cerró los ojos con ternura y se acurrucó entre las sábanas. Cuando Peter estaba saliendo de la habitación preguntó:

- ¿Cómo pueden caber tantos cuentos en ese cuaderno tan pequeño, papá? -Peter dudó un segundo, sabía que tarde o temprano aquella pregunta acabaría por surgir.
- Porque es un cuaderno mágico, y cada noche mientras dormimos, los duendes vienen a escribir una nueva historia para yo te la pueda leer. –el niño sonrió conforme con la respuesta.
- Buenas noches papá.

Peter guardó en su mesilla el cuaderno y besó a su mujer antes de acostarse. Tuvo un sueño muy extraño, un barco se mecía entre el vaivén de las olas, su único tripulante se afanaba en trazar rumbos sobre una carta náutica algo primitiva. Había varias islas tachadas, quizás porque ya habían sido visitadas. Unos garabatos sobre su dibujo hacían entrever que eran anotaciones sobre cada una de ellas, hablaban sobre lo que allí había encontrado, estaba claro que andaba buscando algo.
Aquel sueño se repetía una y otra vez incesantemente desde que el cuaderno estaba en su poder, algunas noches nuevas islas eran exploradas, otras el sueño indagaba en el pasado del marinero. Pero siempre, siempre, volvía a aquel barco, condenado a una navegación infinita en busca de algo que no sabía precisar.

***

- El Señor es mi pastor, nada me falta: en verdes praderas me hace recostar, me conduce hacia fuentes tranquilas y repara mis fuerzas –rezaba el sacerdote mientras el ataúd estaba siendo bajado al hoyo, con ayuda de una cuerda, por dos operarios.

Era un día lluvioso, mucha gente había acudido al funeral. La madre de Peter había sido muy querida por todos. Muchos lloraban y se acercaban a la familia para darle su pésame. Peter observaba todo en silencio, detrás de sus parientes y , hacía esfuerzos sobrehumanos por no derramar lágrimas.

Su madre había conseguido durante años sobrevivir al cáncer, una y otra vez, incansablemente, pero todo tiene un límite y al final no pudo vencer la batalla. Peter había estado con ella en el momento de su muerte y durante los cinco años previos en que pasó la mayor parte del tiempo postrada en la cama, no se separó de ella un segundo. Él había sido su mayor apoyo. Cada tarde se sentaba junto a ella, le cogía la mano dulcemente y empezaba a recordar anécdotas que habían vivido juntos:

-¿Recuerdas mamá…?

Así empezaba cada nueva historia, y ella siempre sonreía, olvidaba los dolores y lo miraba con ternura. Si de algo estaba orgullosa era de haber traído al mundo a Peter, el chico más fuerte que jamás había conocido y que rebosaba vida por cada poro de su piel. Sólo tenía dieseis años y ya era un fabuloso ser humano, siempre preocupado por los demás más que de por sí mismo. Siempre atento, siempre ahí. Sabía que no iba a durar mucho y lo único que lamentaba era no poder acudir al día de su boda y ver como la convertía en abuela. La vida a veces jugaba malas pasadas.

Peter no sabía de dónde había sacado las fuerzas necesarias para contagiar a su madre y no derrumbarse en el intento, aquel cuaderno parecía hacerle recordar cuando lo observaba, como un diario de vida, pero que nadie había escrito. Seguía tan virgen como el primer día, las páginas en blanco, ni un solo trazo o garabato salvo el título de la portada: “Este cuaderno pertenece a...” y escrito con una letra preciosa y cuidada: “Victoria”.

Fue el último en abandonar el cementerio, se acercó a lo que a partir de ahora sería el lugar de eterno descanso de su madre. Se sentó sobre un charco mientras la lluvia empapaba su pelo. Sacó el cuaderno y las páginas empezaron a mojarse.

-¿Recuerdas mamá?...

Esta vez no pudo contener las lágrimas…

CONTINUARÁ

NOTA: Relato bajo una licencia Creative Commons(©). Dedicado a Ankara, ella tiene el 80% de la culpa de que hoy haya actualización. Por muchas cosas que ella y yo sabemos, simplemente gracias. Esta es la segunda parte del relato "A la caza de un recuerdo".

A la caza de un recuerdo (I)

2009-10-01T19:44:00.004+02:00

Volvió una tarde lluviosa. Hacía mucho tiempo que no pisaba aquel lugar, bajó del coche despacio y dejó que sus zapatos chapotearan contra el asfalto, abrió un paraguas y empezó a caminar. El agua golpeaba la tela que lo cubría y con cada gota afloraba un nuevo recuerdo en su mente. Pasó junto al parque y cerró los ojos, se vio a si mismo con muchos años menos, jugando con una pelota, había más niños alrededor y todos correteaban alegremente. En un columpio se balanceaba una preciosa niña rubia de ojos azules, con una sonrisa de oreja a oreja, recordó que se quedaba embobado observando su vestido meciéndose al viento y su larga melena ondeando como la bandera de un buque en mar abierto. Victoria, así se llamaba aquella niña a la que nunca había dirigido la palabra y sin embargo la conocía mucho mejor de lo que cualquier otra persona había conseguido conocerla nunca.

Una ráfaga de aire frío desvió su pensamiento al golpear su rostro, siguió andando cabizbajo y llegó a la iglesia, recordó los domingos por la mañana y el repiquetear del campanario, su traje recién planchado con olor a lavanda y a todos los vecinos acudiendo de la mano de sus mujeres e hijos. Jamás comprendió tanta hipocresía, allí todos parecían ser buenos, sin embargo, en casa su padre no se cansaba de repetir que aquel pueblo estaba lleno de “hijos de puta”. Consiguió ahuyentar una vez más sus pensamientos y dirigió su mirada hacia el otro lado de la calle, donde una cálida luz anaranjada brillaba sobre una puerta verde de estilo victoriano. Allí podría tomar una copa.

Entró y el tintineo de las campanitas colgadas sobre el marco de la puerta hizo salir de su ensimismamiento al camarero que rápidamente sonrió. El local estaba totalmente vacío, unas cuantas mesas y sillas de madera solitarias daban un aspecto lúgubre y sin embargo acogedor al sitio.

- Buenas tardes caballero, ¿qué va a ser?
- Un whisky bien cargado, jefe¬–el camarero lo miró a los ojos intentando reconocer aquella mirada.
- ¿Nos conocemos?

Un gesto de sorpresa iluminó sus caras. Hace años habían sido inseparables, sin embargo la vida los había llevado por caminos diferentes.

- ¡No puedo creerlo! ¡Eres tú! ¡Has vuelto! ¿Cuánto tiempo ha pasado? ¿15 años?
- Creo que 17 para ser exactos, pero no estaré mucho por aquí...- dijo a la vez que desviaba su mirada
- ¿Qué te ha traído de vuelta? ¿Cómo te trata la vida?
- La vida me trata…que ya es bastante. He venido buscando respuestas a mis preguntas.
- ¿Y pretendes encontrarlas en un bar de pueblo?
- Nunca se sabe…

Ambos sonrieron y charlaron animadamente. Se contaron su día a día, lo que habían hecho en todo ese tiempo, lo que pretendían hacer en un futuro y se dieron cuenta de que, a pesar de la distancia, seguían siendo inseparables…

- ¿Vas a contarme ya qué es exactamente lo que buscas?
- Ya te lo he dicho, sólo quiero una respuesta…
- ¿A qué?
- A la vida, al amor, a la distancia, a la soledad, al porqué de tantos años lejos…
- Eso son demasiadas respuestas…
- O una única que las resuelve todas…

***

Victoria se había marchado para siempre una tarde de Otoño, no apareció ese día por clase y tampoco fue a jugar al parque. Creyeron que estaba enferma, pero después de dos meses de ausencia se replantearon aquella idea.

La triste realidad era que Victoria había muerto, con tan sólo nueve años y toda una vida por delante. Nadie sabía la razón exacta, su familia se había marchado del pueblo tan sólo tres días después de su fallecimiento, quizás para evitar recordarla constantemente y que aquello fuera aún más difícil de superar.

Nadie conocía la razón exacta, o tal vez sería más correcto decir que “casi nadie” pues aquel niño que jugaba con la pelota alegremente, cuyo nombre era Peter, había guardado durante más de veinte años un secreto, un secreto que lo había hecho marchar del pueblo y que no comprendía del todo.

El último día de Victoria fue como cualquier otro, subió a su columpio y se balanceó con calma. Peter se quedó embobado mirándola y ella sonrió como de costumbre. Ese día se alargó más de lo normal, todos los niños se habían marchado ya a sus casas y sólo quedaban ellos dos. Ella paró el columpio, se acercó a él dando saltitos y le entregó un cuaderno. Se quedó embobado sujetándolo y viendo como ella se alejaba por la calle. Ya nadie la volvió a ver nunca.

***

-¿Y qué tenía escrito el cuaderno? Peter –preguntó el camarero…
Se hizo un silencio de dos segundos que pareció alargarse eternamente en el tiempo.
- Nada, eso es lo más curioso de todo, no tenía escrito absolutamente nada –sacó el cuaderno de un bolsillo interior de su chaqueta y lo tiró sobre la barra, su amigo lo cogió y pasó las páginas con calma. –Y la nada me ha vuelto loco durante todo este tiempo, este cuaderno ha sido el origen de mi huida, de mi eterna búsqueda personal, de mi exilio…
- Quizás no supiste entender el mensaje Peter, quizás ella quería que escribieras las veces que te quedabas embobado mirándola para recordarla cuando ya no estuviera, quizás lo que realmente quería, era que dejaras caer en él todos esos pensamientos que te carcomían por dentro, quizás el cuaderno era el principio de una liberación, una liberación que ella no pudo tener y que quiso entregarte a ti ¿no lo entiendes?

***

Definitivamente Peter no entendía nada, se despidió de su amigo, cogió su cuaderno y se marchó.
Seguía lloviendo, abrió su paraguas y empezó a caminar pensando en las palabras que su amigo le había dicho. Quizás tuviera razón o quizás no.
En su entropía mental no se dio cuenta de que otra persona caminaba por la calle en dirección contraria a él y chocó irremediablemente tirándola al suelo.

Se disculpó exageradamente y arrojó su paraguas a un lado, se agachó a ayudarla, miró su rostro y no pudo contener una exclamación de asombro cuando vio unos preciosos ojos azules y una melena que ondeaba al viento como la vela de un buque en alta mar…

CONTINUARÁ... siempre y cuando queráis que así sea

NOTA: Relato bajo una licencia Creative Commons(©). Si deséais poneros en contacto conmigo, comentar este relato, decirme que me dedique a otra cosa o simplemente podéis darme una respuesta de lo que significa lo que he escrito, podéis contactar conmigo en utopiaendiasrojos@gmail.com o bien dejar comentario o quizás ambas cosas. En vuestras manos queda.
Un abrazo a todos/as

Cerrado por derribo

2009-07-25T18:42:00.007+02:00

En los casi tres años de vida de este blog, he realizado varios parones técnicos, creo que al menos uno por año. Pero nunca duraron mucho.

Esta vez creo que va ser diferente, ya no estoy motivado como antes ni encuentro la manera de contar lo que deseo. Quizás necesito unas vacaciones para encontrar los 21 gramos de alma que siento que ha perdido mi inspiración.

Voy a dedicarme a avanzar otros proyectos y cuando consiga encontrar de nuevo las ganas volveré por aquí, o a lo mejor no. No lo sé. Han sido 3 buenos años y como decía la canción: "Al lugar donde has sido feliz no debieras tratar de volver". Pero también hubo otro sabio que dijo: Nunca digas nunca.

Lo que si os puedo asegurar es que al menos durante Agosto y una parte de Septiembre no publicaré nada nuevo por aquí. Quizás me den ganas de retomar aquella novela que en su día empecé, por si acaso os dejo la dirección http://labaladadellago.blogspot.com/

Si necesitais algo podéis contactar conmigo en la siguiente dirección: utopiaendiasrojos@gmail.com

Un abrazo a todos y gracias por estar ahí.

Oski

Todo llegará

2009-07-04T13:53:00.008+02:00

I

El cortejo fúnebre recorría despacio las callejuelas del angosto pueblo medieval. La luz quebrada de los farolillos de aceite alumbraba las calles y proyectaba sombras fantasmagóricas sobre el adoquinado.

A la cabeza iba un hombre vestido totalmente de negro y cubierto con una capa. Ocultaba su rostro con una ancha capucha y avanzaba cabizbajo, con las manos entrelazadas. Tras él cuatro hombres más, todos encapuchados e igualmente misteriosos. Un caballo negro remolcaba la pequeña carreta de madera sobre la que iba el ataúd, asegurado con una soga y que trastabillaba por culpa de las irregularidades de la calle. El féretro, totalmente negro y sin ningún símbolo religioso visible en él absorbía con su acabado mate los pocos rayos de luz que la luna proyectaba y parecía tragarse la calidez de los faroles.

No era común asistir a un entierro a medianoche pero había sido la última voluntad de Lord Edgard, un aristócrata malhumorado, que había pasado toda su vida sólo en la mansión de lo alto de la colina. Su vida había sido tan solitaria como misteriosa, a veces bajo la sospecha de todos los habitantes del pueblo, los cuales siempre rehuían su presencia y por supuesto no osaban acercarse a la colina. Sin embargo él había puesto los fondos para construir la catedral y había supervisado minuciosamente las obras. Murió una semana después de su inauguración a la cual no asistió.

El hombre que iba en cabeza se detuvo ante la enorme puerta del templo, que se elevaba varios metros sobre su cabeza y levantó una mano, acto seguido todo el grupo se detuvo también. El caballo relinchó un par de veces y agitó la cabeza nervioso. En esta zona la única luz que había era la que la luna proporcionaba y ahora reflejaba tonos violáceos sobre el pelaje negro del corcel. Si Lord Edgard siguiera vivo hubiera definido aquella escena como una “estampa hermosa”. Siempre fue un enamorado de los pequeños detalles.

Golpeó un par de veces con fuerza el picaporte tallado con forma de ángel y se detuvieron a esperar. Se escuchó el eco de unos pasos y las puertas se abrieron con un lento crujido haciendo escapar hacia el exterior una cálida luminosidad de antorchas. Los cuatro porteadores descubrieron sus capuchas y cargaron el ataúd sobre los hombros. El que había ido en cabeza todo el tiempo y que aún mantenía su rostro oculto asintió con la cabeza y entró en la catedral seguido por el séquito. Después las puertas se cerraron de golpe y se hizo otra vez la oscuridad afuera.

II

El cardenal William Hoover escuchó ruidos desde la sacristía. Acababa de llegar al pueblo y se acababa de instalar en aquella catedral “de forma provisional” según un comunicado de la santa sede. Por lo que sabía, el templo acababa de ser construido por algún ricachón católico con aires de grandeza y lo había donado al terminar la obra. La catedral no tenía ningún tipo de decoración, ni imagen religiosa, simplemente era un impresionante edificio de piedra, lleno de vidrieras, que superaba a la mismísima Notre Dame en majestuosidad. Lo extraño de todo era que después de la catedral no había nada, solamente un gran bosque.

Decidió salir y en el altar se encontró una gran caja negra con forma de ataúd. No había nadie alrededor y tampoco había rastro de los sonidos que había creído escuchar. Notó una extraña sensación mientras se acercaba que se agravó cuando colocó una de sus manos sobre la tapa. Luchó contra el miedo y la descubrió. Retrocedió bruscamente cuando una muñeca de porcelana con una extraña sonrisa dibujada en su rostro apareció sentada dentro. Tenía los ojos cerrados.

La agarró tembloroso y de repente la muñeca abrió los ojos y la boca, asomaron unos colmillos y se abalanzó sobre su cuello. Después hubo silencio y muerte.

III

Al amanecer, en la entrada de cada casa había una muñeca de porcelana acostada. Llevaban una nota firmada por el difunto Lord Edgard en la que se alcanzaba a leer.

“Mis vástagos han sido liberados, todo ha comenzado, el bosque es vuestra única salida”.

Después hubo silencio, silencio y muerte mientras las muñecas abrían sus ojos y sus bocas.

NOTA: Relato bajo licencia Creative Commons ©. Surge a raíz de un reto literario del foro "Nunca Jamás".

Minas de Coltán

2009-06-13T20:36:00.004+02:00

Walikale, Congo, 13 de Junio de 2009

A ti, que has encontrado esta carta:

Como ex-director de una de las empresas que más móviles fabricaba del mundo, mi vida siempre había estado rodeada de lujos: vuelos en primera clase, hoteles cinco estrellas, trajes a medida, noches pagadas de compañía, recibimientos ostentosos...

Necesitábamos aumentar la producción de un nuevo modelo de teléfono móvil, pero como siempre, queríamos ganar más gastando menos. Así que cuando decidí visitar el lugar de origen de la principal materia prima que usaban nuestros móviles, el coltán, jamás esperé encontrar algo que me cambiara la vida.

El Congo, sólo era para mi un lugar más en el mapa, un país que había visto por la televisión de vez en cuando y que me habían vendido como refugio de indeseables y pobreza por doquier, con una población poco educada y fácil de engañar, por tanto, un sitio barato en el que hacernos ricos.

Nada más aterrizar la avioneta, me recogieron en un jeep destartalado dos hombres armados. Uno de ellos no paraba de sonreír mostrando un diente de oro que relucía. Nunca me dio buena espina.

Nos llevaron a una de las minas, cientos de niños famélicos buceaban en las aguas llenas de lodo buscando piedras de coltán. Algunos, extenuados, intentaban descansar pero eran empujados sistemáticamente una y otra vez por adultos que custodiaban la mina como perros guardianes.

Un niño, empezó a hacer aspavientos intentando salir frenéticamente del agua. Se estaba ahogando. Acudí en su ayuda y uno de los hombres se interpuso. Mi traductor rápidamente tomó parte en la situación y conseguimos sacar finalmente al niño del agua. Empezó a tiritar. Me quité la chaqueta y se la puse por encima. Dos hombres llegaron y nos apartaron de un empujón, y se lo llevaron. Nadie se atrevió a hacer ningún movimiento. En el agua se seguían oyendo los chapoteos del resto de niños, que no paraban de trabajar.

Quería saber a donde se habían llevado al niño y qué iba a pasar con él. Amenacé con romper toda relación comercial. Me invitaron a pasar a una cabaña de madera y un hombre alto que fumaba un puro me recibió.

Después de una hora de conversación salí apestado de allí. Los niños eran obligados a trabajar en jornadas de más de 9 horas, su pago, un puñado de arroz al día. Las muertes por agotamiento eran comunes y probablemente, el chico que habíamos visto antes, ya estaría siendo obligado otra vez a trabajar.

Nos llevaron otra vez en el jeep hacia la avioneta que nos llevaría de vuelta al hotel y desde allí hice un par de llamadas. Conté lo sucedido al resto de la junta directiva de la empresa pero no quisieron escucharme. Dos días más tarde me enteré por la prensa que habían acordado doblar la producción y que yo había sustituido de forma irrevocable.

Recordé los versos del gran Mario Benedetti, en el poema Ayer:

“Ayer pasó el pasado con su historia
y su deshilachada incertidumbre
con su huella de espanto y de reproche”

Hubo un periódico al que le interesó mi historia y logré recaudar fondos para fundar una asociación. Hoy hemos conseguido cerrar varias minas con mano de obra infantil.

Por eso hoy que encuentras esta carta, te pido que cuando uses tu teléfono móvil, tu ordenador portátil o tu televisor, pienses en esos niños que han sido explotados y luches para que sean reconocidos sus derechos. Para que las mafias dejen de controlar los negocios.

Es la única forma, quizás, de no vivir el presente con espanto y reproches.

NOTA: Este relato surge a raíz del Cuarto Reto del foro de Nuncajamás, que pedía hacer una carta que no fuera de amor, con un máximo de 600 palabras y que incluyera alguna estrofa de un poema de Mario Benedetti. En este caso "Ayer". La carta no es real y puede contener inexactitudes geológicas, geográficas o de cualquier otra índole. Debe ser tomada como un relato de ficción.

El hombre invisible

2009-06-02T21:19:00.001+02:00

A veces, cuando me asomo a la ventana y observo lo que tras el cristal se esconde me quedo unos segundos en blanco, inmóvil, con la mirada perdida. Respiro pausadamente y a menudo acompaño con mi voz y con mis pies la música que suena por los altavoces de la minicadena encendida.

En esos momentos siento un pequeño vacío, como si me faltase algo y no tardo en sentarme frente al ordenador a escribir. Intento buscar el ente perdido, la pieza del puzzle que falta pero rara vez lo consigo.

Y desisto, me tumbo sobre la cama mirando al techo y cierro los ojos. Sueño, no con dragones, tampoco con princesas. Simplemente sueño y espero. Espero hasta que un sonido que proviene del ordenador me indica que mi eslabón perdido acaba de asomarse al mundo.

Vuelvo a esperar, quizás una palabra o quizás una frase, y sin embargo lo que me devuelve la pantalla es la callada por respuesta. Y vuelvo a la cama y prosigue mi espera.

Llego a la conclusión de que vivo esperando, como un viajero que perdió su maleta. Como pájaro sin nido. Y la espera llega a doler, a herir, a manchar. Golpea cada uno de tus huesos y disminuye tu tamaño hasta hacerte pequeño, casi minúsculo, invisible, ajeno a todo.

¿Y la espera termina? No puede terminar, porque sigues sin tener tu sitio, sigues sin encontrar nada de lo que buscas y sigues ahogándote en cada vaso de agua.

Quizás doy mucha importancia a todo, a un gesto, a una palabra, a un abrazo. Quizás vivo en un mundo utópico creado por mi mismo en el que pienso que algún día dejaré de ser el que sorprende para pasar a ser el sorprendido. En el que pienso que hay alguien que no piensa solamente en sí mismo y es capaz de dar. Un mundo, en fin, en el que todos tengan el mismo tamaño. En el que reciba lo mismo que doy y en el que no haya ganas de chillar, ni de llorar de rabia.

Huyo, y nadie se da cuenta. Salgo, y nadie pregunta. A veces pienso que me equivoqué de super-héroe. Quería volar pero me hicieron invisible. A veces los dones son condenas.

Y aquí sigo, sangrando en estas letras, ahogando la nostalgia, huyendo otra vez. Escapando una vez más de la ventana y volviendo a pensar. Por suerte, todavía no he olvidado escribir aunque tenga menos ganas de hacerlo cada día.

Ha vuelto a aparecer una frase en mi pantalla:

-¿Cómo estás?

Lo peor de todo es que aunque te lo explicase jamás llegarías a comprenderlo. Y ya no me quedan ganas de convencerte.

-Eres un triste

Gracias. Si supieras que sólo esperaba el sonido por ti. Has tardado cuatro horas en escribir dos frases y sólo diez segundos en sacar una conclusión. Ni flash lo hubiera hecho mejor.

Y tú sigues tu vida y yo aguanto desde las sombras, esperando que alguien entorne la mirada y vea a un hombre invisible con la cabeza gacha que poco a poco empieza a recuperar el color.

Algún día...

Quizás...

Aquel 20 de Diciembre...

2009-05-25T19:41:00.003+02:00

No comprendo porqué resulta tan difícil olvidar cuando te empeñas en ello. Quizás todo sería más fácil si llevásemos incorporado un botón de reset que pudiéramos pulsar en cualquier momento.

Y a veces olvidas sin querer, el tiempo va depositando el polvo sobre los recuerdos y poco a poco éstos van perdiéndose y alejándose sin remedio de ti. Un día te despiertas y te das cuenta de que ya no están allí, que se han marchado. Naturalmente no logras saber qué es lo que has perdido, simplemente echas en falta algo.

Y un día suena una canción que alguien te ha pasado y, acorde tras acorde, estrofa tras estrofa, vas recordando y consigues sonreír como un tonto. Esa canción encierra aquel recuerdo, como si de su banda sonora se tratase.

Risas, bromas, abrazos, guiños, un concierto y su cabeza apoyada en tu hombro. Tardes enteras de paseos interminables, noches eternas sin rumbo. Yo no sabía donde estaba en casi ningún momento aunque quería aparentar que sí, por supuesto ella sabía que me había perdido, pero sonreía y disimulaba. Caricias en el pelo, la paz sobre sus párpados y yo también cerrando los ojos.

Despierto mucho antes y me quedo mirándola.

Desayuno con diamantes de azúcar y algo de tristeza porque lo bueno siempre acaba. Apuramos todos los minutos, ojalá se pudiera quemar el calendario. La estación te ve marchar.

Cuando arranco el coche camino a casa Rebeca Jiménez canta:

“Sólo quiero despertarme contigo…”

Y esa canción es la que hoy me ha recordado que mientras me quede aquel recuerdo nada puede salir mal. Cuesta poco ser feliz. Por fin he encontrado el recuerdo perdido.

Nota: Recomiendo escuchar durante la lectura la canción "Despertarme contigo" de Rebeca Jiménez.

Utopías (A Mario Benedetti)

2009-05-18T23:40:00.003+02:00

Esta mañana antes de salir hacia el trabajo, encendí el televisor. Al ver que a las 6:55 no emitían nada interesante decidí consultar el teletexto. Ahi fue cuando me enteré de que uno de los más grandes poetas nos había dejado para siempre.

Un estado de shock me invadió y aún a estas horas de la noche no he conseguido asimilar la noticia. Supongo que no se ha marchado del todo, que su mejor legado es su extensa obra.

Hoy por primera vez y sin que sirva de precedente, no serán mis letras las que intenten darle un homenaje, porque hasta escribir cuesta. He recitado (o sería más correcto decir "leído") uno de sus poemas, "Utopías". Lo he grabado y lo he subido para compartirlo con todos vosotros.

Espero que Mario sepa perdonar mi osadía donde quiera que esté.

La cosa nostra

2009-04-27T00:01:00.003+02:00

“Las palabras llegaron, como si tal cosa, cuando dejó de buscarlas. Ese, y sólo ese, fue el comienzo de la historia que os voy a contar.”

Empezaba a anochecer. A través de los amplios ventanales del café “El fénix”, donde me encontraba sentado en una mesa, se podía observar la incesante rutina de la ciudad.

A esas horas había pocos clientes en el local. Un hombre con traje gris se apoyaba en la barra mientras bebía regularme de una copa de whisky, a juzgar por el color del líquido que contenía y las muecas extrañas que dibujaba en su rostro tras cada trago. Junto a una tragaperras, un segundo hombre no hacía más que perder moneda tras moneda mientras enrabietado golpeaba de vez en cuando la máquina, esperando que le devolviese su sueldo perdido.

Gente sin valores, deshechos de la sociedad se daban cita en aquel local regularme. Yo no acudía mucho, pero el ron de garrafón a dos euros y medio la copa bien merecía la visita.

Un hombre con sombrero abrió la puerta del local. El ligero tintineo de un par de campanitas que colgaban del marco anunció su llegada. Los allí presentes dejaron inmediatamente a un lado sus ocupaciones y miraron al recién llegado con temor. Éste chasqueó los dedos y rápidamente un cliente que se encontraba sentado cerca de la puerta pegó un brinco, como si alguien le hubiera quemado el trasero con un cigarro y salió corriendo del local.

El recién llegado tomó asiento, depositó con elegancia su sombrero sobre la mesa y dirigió su mirada a la barra. El camarero apareció ante él con una velocidad inusitada.

-¿Lo…lo de siempre señor?

Tardó en contestar un par de segundos y agarró al camarero de la solapa del chaleco, colocando su nariz a unos centímetros de la suya.

-¿Lo de siempre? Creo que sí. ¿Otra vez has olvidado escribir esta semana verdad?
-Lo…lo…lo intenté señor…pero es que el trabajo en el bar…
-Lo intenté, lo intenté…siempre con la misma cantinela.

Soltó bruscamente la solapa e introdujo su mano en el interior de su gabardina. El camarero se agachó temiendo que sacara un arma y lo acribillara allí mismo. Sin embargo lo que sacó fue un bolígrafo Bic azul y retiró su capuchón con un sólo movimiento de pulgar.

-No volverás a olvidarte maldito —sujetó al hombre por detrás del cuello y empezó a escribir en su frente: “no olvidaré nunca más escribir para Pietrus”, en letras bien grandes que rápidamente acabaron con el espacio disponible.

-Encima tienes la frente pequeña. Si vuelves a olvidarte no seré tan bueno contigo, la próxima vez copiarás 2000 veces…
-¡2000 veces nooo! ¡Tenga piedad señor! No volveré a olvidarme lo prometo…
-Que no vuelva a suceder, ahora tráeme un zumito de piña bien cargado. Corre.

El camarero salió disparado hacia la barra dispuesto a cumplir los deseos de Pietrus.

-¿Y tú qué estás mirando? —dijo señalando al hombre que estaba jugando a la tragaperras, al cual se le cayeron un montón de céntimos que tintinearon sobre el suelo. Abrió su boca sorprendido.
-Yo…Yo…
-Tú…Tú…—repitió burlonamente—. Todavía no he olvidado que me debes un relato para fin de mes. Y en lugar de dedicarte a ello estás aquí gastándote tu sueldo y comiendo cada noche croquetas congeladas del Carrefour...
-¡No son del Carrefour!—protestó el hombre —las hace mi madre, me las envía desde el pueblo, es una santa…
-¡Encima saqueando a la familia y esclavizando a tu pobre madre, no tienes perdón! Desaparece de mi vista y ve a escribir si no quieres que me enfade.

Salió corriendo del local tropezando y arrastrando a su paso una silla, ni siquiera se paró a recogerla.

-Panda de holgazanes…¿qué pasa con mi zumo de piña? —golpeó la mesa con ambas manos y el camarero apareció corriendo con un vaso. Lo dejó y desapareció nuevamente.

Bebió un sorbo y observo a su alrededor. Los clientes que quedaban disimulaban silbando o mirando al suelo. Detuvo su mirada en mí, cogió su vaso, se colocó el sombrero y se dirigió hacia mi mesa.

-¿Puedo? —preguntó.
-Claro —dije retirando una silla y ofreciéndosela.

Tendió una mano hacia mi en señal de saludo.

-Me llamo Pietrus. Todos me llaman Pietrus. Tú puedes llamarme Pietrus.
-Encantado Pietrus. Yo soy Oski, todos me llaman Oski y tú puedes llamarme Oski.

Me eché a reír pero me dirigió una profunda mirada de desaprobación. No se esperaba que nadie contraatacara su gracia.

-¿Que te trae por este lugar Oski?
- Pensaba presentarme a un concurso literario y un tipo me dijo que por estos lugares estaba el mejor Cuentacuentos de la ciudad.
- ¿Lo mataste después de darte esa información? Si no es así tendré que castigarlo a escribir doscientos o trescientos relatos, no se puede hablar de nuestro secreto a desconocidos…
- Tranquilo, ya me ocupé de él, lo tengo escribiendo de cara a la pared novela erótica, lo mejor de todo es que sus manos están encadenadas a la pared, para que no pueda quitarlas de la mesa, ya me entiendes.
- ¡Oh! Eres realmente cruel Oski, ni a mi se me habría ocurrido ese castigo, tendré que anotarlo —dijo a la vez que sacaba una libreta y apuntaba.
- Así que puedes estar tranquilo, no se irá más de la lengua. El caso es que necesito hablar con ese Cuentacuentos, necesito que le eche un vistazo a mi pequeño boceto de historia.
- Oski, Oski…Todo tiene un precio. ¿Puedes pagar?

Lancé sobre la mesa un saco de monedas. Pietrus lo agarró y lo agitó junto a su oreja, después se guardó la bolsita en la gabardina.

- Esto bastará supongo. Pues yo soy ese Cuentacuentos del que te han hablado. No sé si el mejor de la ciudad pero al menos sí el más guapo como se puede comprobar —sonrió y la luz del local dibujó una estrellita luminosa en sus dientes.
- Vaya…lo había imaginado un poquito más alto…
- No te pases chaval, tengo un Boli bic y sé usarlo…
- Tan sólo bromeaba —dije a la vez que sonreía y sacaba un par de folios doblados de mi bolsillo.

Pietrus los desdobló y les echó un vistazo levantando la ceja. Tras algunos minutos habló.

-Pero mira que eres cutre. ¡Están manchados de tomate! Ese no es el camino ¿eh?, si quieres llegar alto tendrás que seguir un duro entrenamiento, muchos ni siquiera llegan a la primera semana, sin embargo aquí hay material y algo se podrá hacer contigo. ¿Puedes empezar mañana?
- Claro. ¡Me encantaría!
- Muy bien chaval —dijo a la vez que me daba un par de palmaditas en la espalda.

Se levantó y chasqueó los dedos. El tipo que había salido corriendo cuando él llegó al local, entró con la lengua fuera jadeando.

-Dale a este su material de alumno. Ya es de la familia.

Salió del local. El hombrecillo me hizo un gesto para que lo siguiera, me dirigió a la trastienda y cientos de folios amontonados esperaban sobre una mesa.

-Puedes empezar cuando quieras —dijo secándose el sudor de la frente.
-¿Pero qué tengo que hacer?
- ¡Vaya pregunta! Pues corregir estos dos mil relatos antes del Viernes. Y si se te pasa una sola falta prepárate…
- Y será verdad…¡Mierda! ¡Odio revisar y corregir!
- Modera tu lenguaje jovencito, el maestro es sabio y sabe cómo, cuándo y a quién entregar trabajos. Me espera ahora mismo así que si me disculpas, yo me marcho.

Antes de que pudiera contestar salió corriendo y desapareció.

Me senté ante la pila de relatos y una notita amarilla con la letra inconfundible de Pietrus rezaba: “Jajaja”.

Pero eso ya es parte de otra historia y la contaré otro día. Si me disculpáis voy a corregir relatos, que son más de 2000 y sólo tengo hasta el Viernes.

NOTA: Dedicado al gran Pedro Escudero, el padrino de la cosa nostra literaria y un gran tipo, ¡enhorabuena por la gran noticia en camino! (ya sabes a que me refiero jejeje). Cualquier parecido con la realidad es mera coincidencia.
El relato forma parte de mi participación como miembro de "El cuentacuentos". Se encuentra bajo licencia Creative Commons ©.

La auténtica esperanza

2009-04-01T23:51:00.005+02:00

La entrada que precedía a ésta y que titulé "Falsas esperanzas" fue fruto de un momento de bajón y más un desahogo que una realidad. Por lo tanto he tomado la determinación de suprimirla.

Una persona especial se ha sentido dolida al leerlo. No puedo sentirme bien sabiendo eso, así que ahora, que todo está en calma y veo todo con más claridad, puedo volver a expresar que hay que ser felices cueste lo que cueste. Esta canción me ha ayudado mucho a verlo, la comparto con vosotros.

ALEGRÍA (Paco Bello)

Alegría de verse
bajo un cielo inmenso
alegría de gente
cuando se que estás dentro
alegría de ojos
cuando el mar vibra entero
alegría de copos
si la nieve es muñeco

Alegría secreta
la que brilla en silencio
alegría perfecta
la que no tiene remedio
alegría en cueros
y pelea de almohadas
alegría corriendo
cuando se que me alcanzas

Quiero sentir el placer
de mover las alas
más que pensar
hacia donde estoy volando
Quiero sentirme a merced
de la luz del alba
y si me tiene que atar
que lo haga alumbrando

Alegría de ardilla
en el bosque saltando
alegría perdida
cuando talas el árbol
alegría o pensar
tiene algo de hielo
alegría tan rara
si es tan sólo un proyecto

Alegría remando
aunque el lago esté seco
alegría de tanto
no es tan feo el suelo
alegría sin dioses
sin lejanas promesas
alegría de hombre
el que pisa la tierra.

Quiero sentir el placer
de dos pies desnudos
más que pensar
hacia donde estoy andando
Quiero sentirme a merced
de la luz del mundo
y si me tiene que atar
que lo haga alumbrando

Un año de palabras

2009-03-24T20:55:00.003+01:00

Pocos son los libros que últimamente despiertan mi admiración. Quizás estoy cansado de historias sobre mensajes secretos en obras de arte, de conspiraciones milenarias de las que no teníamos constancia y supondrán un cambio radical a todo lo que conocemos y en definitiva, de obras de baja calidad al uso y oportunistas.

Es por esto que escribo en Internet, porque me da la oportunidad de descubrir nuevos talentos, de volver a la esencia más pura de la escritura.

En mi búsqueda personal he coincidido con escritores geniales, que no están en los estantes de todas las librerías del país pero tienen infinitamente más calidad que muchos que sí lo están. Por eso, cuando cae en mis manos algo con lo que he disfrutado hasta la extenuación es mi deber darlo a conocer.

Hoy os voy a hablar de Nacho Becerril y de su libro “Un año de palabras”. Este libro recoge una selección de relatos que Nachob (así es como él firma sus relatos) publicó en el portal ociojoven.

El libro de 377 páginas, editado por Vision Libros y con ilustraciones a color, se divide en tres partes bien diferenciadas.

La primera parte, “12 cuentos” se compone de 12 relatos cortos. Todos ellos consiguieron emocionarme de alguna manera, destacaría principalmente “Se le oía cantar” donde conocemos a un auténtico héroe no reconocido, cómo deben ser todos los héroes reales y “Dios es un cruel amante” dónde somos testigos de algo inaudito, la impasible muerte llega a derramar una lágrima, una lágrima que consigue mojar al lector.

La segunda parte,”Las series” se compone de 3 relatos largos, cada uno de ellos con varios capítulos. Destaco el relato de fantasía “Horda”, en la que el lector es testigo de un asedio como ninguna civilización ha conocido jamás. Todos los pueblos deben unir sus fuerzas para combatirlo, pero es muy difícil ganar cuando no se sabe contra lo que se está luchando. Escrito con un estilo que engancha desde la primera hasta la última letra, al final se puede sacar una metáfora brillante que a todos nos toca muy de cerca. Sólo un escritor con el talento de Nacho Becerril es capaz de conseguir algo así.
También destaco “Vlad”, en la que Nachob nos presenta su versión del mito de Drácula. No tiene ningún desperdicio tampoco.

La tercera y última parte, “Retazos” nos presenta 9 relatos cortos. Cada uno de los cuales surge a partir de un reto que se nos explica junto al título. Destaco “Le gustaba verla sonreír” en la que el reto consistía en escribir un relato multimedia, con imágenes y banda sonora. Yo no seguí el consejo del autor, que recomendaba escuchar a la vez que se leía la canción “somos novios”, sin embargo pude sentir cómo sonaba y cómo los personajes parecían notas dentro de su partitura. El final es tierno y triste a la vez, pero no por ello deja de ser genial.

Ahora os animo a vosotros a que descubráis el talento de este autor y a que hagáis vuestra propia selección de relatos favoritos:

La dirección de su blog es:

http://nachob-elcontadordehistorias.blogspot.com/

Y bueno, hasta el momento venía valorando los libros que leía con submarinos, de 1 a 5 según me gustase más o menos. 5 se me quedan cortos así que creo una nueva calificación que otorgo por primera vez.

El Submarino de oro.

Calificación:

Y se paró el reloj

2009-03-11T23:41:00.002+01:00

Hoy hace cinco años que los relojes se paraban al unísono en Madrid. Personas como tú y como yo que se dirigían a sus quehaceres cotidianos, temblaron con las explosiones en sus trenes y sus sueños se rompieron de golpe.

¿Y si hubiéramos sido nosotros los que ibamos en esos vagones?

Por eso no quiero callar mi voz. Quiero seguir gritando en contra de la barbarie, de la muerte, de la destrucción.

Porque 191 personas hoy no pueden hacerlo.

Por ellos. Por nosotros.

Para que esto nunca se repita.

Siempre en nuestra memoria.

La verdad

2009-03-01T21:11:00.005+01:00

“Y pensar que muy pronto,
en unos pocos años, ya no recordaré de ti
más que detalles nimios y sin rostro envueltos en un halo
de película antigua y versos de papel.”

Marina Casado (“En unos pocos años”)

Hace tiempo que me hallo inmerso en una peculiar crisis existencial que me está llevando a dejar de lado las cosas que antes me llenaban. De un tiempo a esta parte empiezo a replantearme seriamente esta existencia endeble que mantiene al mundo sujeto de un pequeño hilo, y llego a pensar que nada merece tanto la pena como lo hacía antes.

Quizás ciertas cosas te llevan a pensar de esta manera. Un día, tras una pequeña discusión de amigos, llegué a la conclusión de que no estamos preparados para la verdad. A lo mejor porque es dolorosa y rompe el cristal de los sueños o, a lo mejor, porque es mejor auto convencerse de que nada es como parece.

Y de repente un día te escupen la verdad a la cara, como si fuera un jarro de agua fría, y esta no sólo te aturde si no que llega a doler.

¿Cómo se distingue si ese jarro de agua fría es real o es fruto de un cabreo momentáneo? No lo sé. Quizás no llego a comprender demasiado la situación, quizás porque si soy consciente de que algo va a dolerle a alguien, me lo callo, aunque lo esté pensando y tenga ganas de soltarlo, al final aguanto el chaparrón, dejo que se oculte en el olvido y termino sonriendo como un idiota y pidiendo perdón por ser tan deficiente y tener tantos defectos.

Entonces “la verdad” vuelve a tu cabeza día tras día, te levantas y acuestas pensando en ello, te obsesiona, te destruye, porque tú te miras al espejo y no ves a un mal tipo. No ves tantos fallos, no ves tantos errores. Pero otros parece que en cada una de tus acciones ven un tremendo error y eso te hace pensar que nada ni nadie merece la pena. Quizás lo único que pasa es que estás enamorado y odias no poder expresarlo como se merece. Odias tener que aguantar no ser el primero de la lista. Odias no ser el único y no captar su atención. Odias que al acostarse no acabe pensando en ti. Odias no llegar a comprenderla.

¿Egoísmo? Me río yo de esta palabra. Los que más acusan a otros de serlo son los que más pecan en ese sentido. Tener falta de empatía es ser egoísta. Querer ser libre constantemente en un eterno bucle del yo es ser egoísta también. ¿Acaso piensas en la libertad de los demás, o estás demasiado preocupado en saber lo que te conviene? Esas personas nunca lo reconocerán, dirán que son independientes y que les cortas las alas. En fin. Son cosas que nunca me atreveré a decir a la cara porque sé que la batalla está perdida de antemano.

Mi forma de pensar siempre ha tendido más hacia la felicidad de los demás que hacia la mía propia. Nunca olvidaré esa vez que después de meses de comprensión, cariño y de darlo todo por una chica, esa chica me soltó: “Yo es que los prefiero cabrones, porque me dan morbo”. En ese momento tuve ganas de decir: “Pues muy bien, búscate al mayor cabronazo del mundo, que te destroce la vida y te haga llorar cada día, eso sí, no vengas a llorar a mis brazos nunca más” pero por el contrario, sonreí como un idiota y dije: “Siempre me tendrás para lo que necesites”.

Y aquí sigo, replantándome si la verdad es necesaria o es mejor seguir engañándonos con tristes promesas y tristes sueños en los que todo cambiará.
No estoy triste, ni lloro por las noches pensando en la triste vida que me ha tocado vivir. Simplemente miro las cosas desde otro punto, quizás más objetivo. En el que nada me afecta porque ya no salgo de mi burbuja. Esta es mi única verdad. No hay más gente en mi mundo que la que yo quiera ver y todos los que empezaban a ser un estorbo ya han sido expulsados por la puerta de atrás sin derecho a réplica.

Quizás haya empezado a ser un poco egoísta, a pensar más en mi que en los demás y a dejar de preocuparme por problemas que ni me afectan ni me tienen porqué afectar. Al fin y al cabo dentro de unos años no volveré a saber nada de mucha gente. No merece la pena preocuparse.

Todo está bien y ya no estoy para tonterías.

NOTA: Una versión del relato que puedes leer justo debajo de este texto, “Oda a mi rutina”, ha sido seleccionado entre 989 textos para ser incluido en el libro “Cuentos para sonreír” con motivo del Primer premio Algazara de microrrelato que organizó la editorial Hipalage. Muy pronto se podrá adquirir en las librerías.

Oda a mi rutina

2009-02-11T00:58:00.002+01:00

Mañana volveré a ver tu sonrisa. Apartaré nuevamente la mirada e intentaré concentrarme en la música que sonará por mis cascos. En esos momentos quizás las canciones hablen de ti.

Y no se detendrá el mundo. Permanecerás en el pasillo al lado de tu amiga hasta que suene la sirena que anuncia el comienzo de las clases y ni me mirarás ni te miraré.

La mañana transcurrirá tediosa. No será hasta el recreo cuando vuelva a pensar en ti . Después en la calle empezaré a andar para comprar mi brebaje diario a base de zumo concentrado y tú seguirás mis pasos por la calle, hablando con quien tenga el gusto de acompañarte y tu voz detendrá el frío de este Madrid en camiseta.

¿Es acaso lógica esta certeza que me oprime el pecho con un ligero vaivén de pulsaciones? No, no lo es. Pero tu indiferencia, que se mezcla con la mía, es un juego emocionante.

¿Tomarás parte en esta locura? ¿Pensarás quizás que yo también soy interesante si encontrases en mi ese halo de misterio casi gótico que encuentro yo en ti?

Lamentablemente no sé tu nombre. Sin embargo, eso no debe ser importante porque cada día que te vuelvo a ver yo me vuelvo a quedar sin palabras, vacío de gestos, ausente de mi y mirándote embobado, como un poeta marchito que perdió su pluma.

Eres un “amor” fugaz, pero me haces sonreír. Vivan pues las bromas de cupido.

El año del pato (cuac-cuac)

2009-02-09T22:36:00.003+01:00

"Presumo por lo que vivo
por mi forma de pensar
que alguien nos mueve los hilos
manipulan la verdad
yo no quiero pedirles cuentas
ni tampoco quedarme atrás
que me expliquen dónde está mi libertad"

(Libertad condicional-Alejandro Santiago)

Pasa el tiempo y nos hacemos mayores. Llega la hora de cumplir años e intentamos poner una sonrisa que oculte el verdadero sentido de todo: que nos hacemos viejos poco a poco.

Esto no siempre es malo, recuerdo cuando con 12 años sólo pensaba cumplir 13, con 13, 14, con 14, 15 y así sucesivamente. Y ahora en esta edad capicúa que son los 22 quiero quedarme estancado aquí para siempre. Lástima que no sea posible.

Sin embargo estoy convencido de que será una edad grande, quizás la mejor de todas, porque si una cosa he aprendido es a tomar las riendas de mi vida, y con ellas todo lo demás.

Alguien me pidió elaborar una lista de lo que podría y no podría hacer, ahora que cumplía años, y como me pareció buena idea voy a intentarlo. Siempre desde mi particular forma de narrar, poética como dice Mun, díficil de interpretar si se intenta hacerlo literalmente.

NO PUEDO:

Saltar sobre los charcos sin mojarme.
Cruzar a nado un océano.
Montarme en una montaña rusa sin aferrarme al asiento desesperadamente.
Escribir como lo hacen los grandes.

PUEDO:

Escribir como lo hago yo.
Mojarme cuando y como yo decida.
Construir mi propia montaña rusa y disfrutarla sin temores.

En definitiva: Seguir siendo yo mismo sin dejarme llevar por modas o tendencias o por lo que opinen o dejen de opinar.

Quizás eso sea lo más díficil. Disfrutar de una libertad cohibida por el día a día o por mi propia mente.

No hay nada más díficil que huir de la prisión que uno mismo ha construído. Pero no hay nada imposible...

"La buena suerte", "Historia de una gaviota y del gato que le enseñó a volar" y "Una noche de perros" me ayudarán a conseguirlo.

Gracias a los artífices de tan bellos regalos.

Abrazos en el último suspiro

2009-02-04T22:46:00.004+01:00

¿Se pueden perder las ganas de vivir? Quizás debiéramos preguntárselo al hombre de traje ajado que se encuentra agarrado a la parte exterior de una barandilla en lo alto de un puente.

Su mirada vacía se pierde hacia el infinito. Escucha el rumor de las aguas que fluyen bajo sus pies y piensa. Lo peor que puede hacer un suicida es un momento tan delicado es pensar.

¿Saltar o no saltar? Le acosan las dudas, los remordimientos le carcomen por dentro. Ya no queda nada. Lo ha perdido todo, o al menos, todas las ganas de esperar que el rumbo de su vida cambie.

Una relación marchita, una familia que nunca ha sabido comprenderle y otra amiga que no ha querido traspasar la frontera de la amistad con él, quizás por miedo o porque no merecía la pena. Se decanta a pensar que es por la segunda, la primera sólo sirve para consolarlo. Pero no hay consuelo posible ni sonrisa capaz de reconfortar su alma.

Sigue con la mirada clavada en el infinito y suelta una de sus manos. Traga saliva y empieza a aflojar la fuerza de la otra hasta que un grito le hace volver a agarrarse. El ruido ha sonado por su izquierda. Parece que la suerte le depara una sorpresa y tiene compañía.

Acercándose con cuidado hacia su posición, caminando paso a paso por la ligera cornisa y agarrada también a la barandilla por el exterior, se acerca una figura que en la oscuridad parece ser una mujer. La luz ilumina su rostro, manchado y con marcas de lo que antes era maquillaje.

De repente sus miradas se cruzan y ambos se sorprenden apartando la vista inmediatamente. La extraña visitante casi resbala y cierra sus manos para asegurar el punto de apoyo.

Este encuentro no era esperado por ninguno. Tener compañía cuando piensas acabar con todo es sin duda una curiosa broma del destino, o la última mano que la suerte te tiende. Ambos decidieron agarrarse a esta idea y se acercaron.

Comenzaron a hablar, nunca sabremos muy bien de que. Pues en esos momentos de máxima tensión las palabras se las lleva el viento y lo único importante es sentirse acompañado.

Dos vidas que hasta ese momento no se conocían de nada ahora cruzan sus caminos en lo que parece ser el final. ¿Otra anécdota sin más? El caso es que el vacío desaparece y por un momento son todo el uno para el otro. Al fin y al cabo, si deciden saltar, lo último que verán será a ellos mismos.

Diez minutos más en aquel puente, diez minutos más de conversación y la idea ya no les parece tan buena. La altura parece demasiada y no hay ganas de convertirse en tortilla.

Se vuelven a mirar, ambos sonríen y piensan que son estúpidos por tan vergonzosa situación.

Al final él se anima y habla:

—¿Saltamos?

Silencio, uno, dos, tres, cuatro, segundos. Pasan.

—Ni de coña responden al unísono —con cuidado pasan la barandilla hacia el interior y vuelven hacia la comodidad firme y amplia de la acera.

Se abrazan. Se dan la mano y se alejan sonriendo. Lo que parecía su último día se ha convertido en el comienzo de ¿una amistad? Quizás…

A 400 Km. de allí, en otro puente y otra ciudad distintos un hombre salta al vacío con los brazos abiertos. El golpe contra el agua es tan brutal que impresiona a una mujer que se estaba acercando lentamente hacia él y que tenía sus mismas intenciones.

La escena ha borrado de su mente todas las ganas y vuelve a pasar al lado seguro de la valla. Sólo se lamenta de no haber llegado a tiempo para decirle si saltaban juntos, a lo mejor él hubiera contestado aquello de: “Ni de coña”.

NOTA: Relato bajo licencia Creative Commons ©.

Relato 2: El oscuro pasajero.

2009-01-25T23:09:00.006+01:00

“Puedo andar descalzo, saltar sobre los charcos y decidir yo sólo cómo, dónde y cuándo.

Puedo morir de amor cuando quiera, naufragar en otra playa y emborracharme cada noche maldiciendo tu memoria.

Puedo llorar, reír y gritar. Romper mis páginas escritas y darme por vencido.

Puedo abrir la ventana y dejar que entre el aire, escupir sobre todas tus cartas. Quemarlas, destrozarlas.

Puedo arruinar mi vida y desear que la tuya sea una mierda.

Puedo porque sigo vivo. Aunque tú siempre quisiste verme muerto.

Sólo quiero de regalo dar la vuelta al calendario para que estos años pasen hacia atrás.

Para que el tiempo no detenga los segundos, para que no duela recordarte.

Para olvidar que me has robado algunos años, algunos amigos, algunas personas a las que quería. Para olvidar mi rostro demacrado cada mañana en el espejo, para olvidar la sangre que me hacías vomitar.

Para recuperar al niño que era cuando apareciste.”

Manuel dejó el bolígrafo a un lado de la mesa e hizo una bola con el folio que acababa de escribir. Estaba llorando de rabia.

Volvió a coger el bolígrafo, alisó el papel y escribió: “No te voy a echar de menos. Púdrete en el infierno”.

Tenía ganas de sonreír. Pero también de despedirse de ese oscuro pasajero que le había acompañado durante tanto tiempo y que sin duda le había cambiado la vida.

No podía olvidar que había pasado sus diez últimos años luchando contra un tumor en el páncreas. Según el último informe médico, había ganado la partida. El tumor se había esfumado y volvía a estar sano.

Se levantó de la silla y salió de la habitación. Era hora de recuperar el tiempo perdido y de comenzar de nuevo. Llevaba diez años de retraso…

NOTA: De las frases subrayadas, la 1ª ha sido extraída de la canción "Dejar de quererte" de Tontxu. La 2ª de la canción "Cumplir un año menos" del grupo La oreja de Van Gogh. Está dedicado a Laura (Enheduanna) por cosas que sólo pueden entenderse si se vivió un 20/12/2008 como el que viví a su lado. Su luz sigue siendo tan fuerte que le hace competencia al sol.

“We ride together,we die togheter”

2009-01-16T21:04:00.003+01:00

Dedicado a Oski...

Ésta va a ser una entrada atípica, y lo va a ser por varias razones.

1. No la he escrito yo.
2. Yo comentaré como cualquier lector más del blog.
3. Me la han dedicado.
4. Hace 11 meses, creí que mi mundo se derrumbaba. Acababa de salir de una relación. Pasé todo este tiempo mirando atrás y anclándome en un pasado incierto porque el futuro daba mucho miedo. He tardado en darme cuenta de que estaba equivocado, de que hubiese sido mejor aceptar las cosas como venían y sonreír ante todo. No lo hice. Pero me he propuesto cambiar. He tenido amigos que me han ayudado y que me han hecho ver las cosas de otro color. Alex, Laura (las 2) y María han sido tres de las personas que más han aportado para que ahora pueda sonreír. Se lo debo a ellos y se lo debo a los que se fueron. También a mis padres, porque siempre me han dado todo y nunca se lo he agradecido como merecen.

Ahora sin más dilación, dejo la entrada que ha escrito Alex, quizás os ayude.

WE RIDE TOGETHER, WE DIE TOGETHER

La felicidad y la tristeza no existen, felicidad y tristeza somos nosotros. El ser humano crea, decide, marca su pauta y posiciona su locus de control. Por mucho que a veces pensemos lo contrario, somos lo que queremos ser. Por mucho que nos puedan ir mal las cosas, las manejamos como las queremos manejar.

La felicidad es inteligencia positiva.

La felicidad es decir sí a la vida, sí a tu futuro, sí a tus sueños.

La felicidad es una búsqueda a través de la experiencia, jugar a contrarreloj con los recuerdos del pasado, optimizar con sonrisas el tiempo que se nos ha dado.

La felicidad es humildad, estar triste es pecado. La felicidad se la debes a los que no la encontraron. La felicidad se la debes a tus padres, a tus amigos, a aquellos que una vez te tendieron la mano.

La felicidad no surge por un amor, por un momento ni una pasión. Si crees que lo ha hecho alguna vez por eso es tan solo es artificial, pende de un hilo, va ligada a algo o a “alguien” y si eso falla, el piloto automático se desconecta y entras en barrena. La felicidad es un estado global que solo tú decides activar. La felicidad te abre las puertas a todo lo demás, te deja ver lo que antes no veías, desde otro ángulo, desde otra perspectiva. La felicidad te hace aprender qué es lo que quieres, la felicidad te deja decidir...

Te voy a dejar un video, y 10 minutos para reflexionar. Es bonito leer como otras personas han alcanzado la misma conclusión que tu sobre algunos aspectos de la vida. Lástima que a veces sea necesario saber que vas a morir de cáncer inminentemente para darte cuenta de lo que significa la felicidad, de que tú, eliges ser feliz.

Por tu familia y por tus amigos que te quieren,pero sobre todo POR TI, sé feliz.

Por la vida con la vida.

2009-01-14T21:02:00.003+01:00

Ayer hablando con una amiga volví a ser consciente de la gran suerte que tenemos. Me comentaba que cierta persona se mostraba totalmente pesimista cuando le contaba su vida porque un chico no le hacía caso.

En la radio escuchaba que Israel había lanzado un nuevo ataque contra Gaza y me vi en la obligación moral de comparar ambas situaciones. ¿Realmente es un drama que alguien no te quiera, cuándo en otros países no pueden ni siquiera preocuparse de querer? Quizás se encuentran ocupados salvando sus vidas, algo que por suerte, no nos toca vivir.

Por eso a veces no puedo evitar sentirme culpable, porque yo también hago dramas de banalidades, yo también me permito el lujo de desear algo mejor y he sentido que me falta algo. Miento, porque jamás me ha faltado nada.

No conozco la palabra "necesidad", ni "hambre", ni "intemperie", ni "perderlo todo". No tengo que llorar el cuerpo destrozado de mis amigos o familiares, o llorar porque un compañero hoy no ocupó su pupitre.

Puedo salir a la calle y ver el cielo (lo que la contaminación me permite) sin preocuparme de los bombardeos o de esas manchas que dibujan la silueta de un helicoptero. Tengo la suerte de que no abrirán fuego.

No escucho explosiones, no tengo que recorrer kilómetros para conseguir agua. Soy un auténtico afortunado.

Por eso me duele que haya gente que no valore lo que tiene, que destroce su vida pensando que todo es oscuro y gris. Que no se atreva a salir a la calle a disfrutar de su libertad, pues sin duda, es lo mejor que tenemos.

En Palestina no tienen tanta suerte. Que acabe pronto esta barbarie.

La canción que suena en el vídeo se titula "Los hijos de las piedras", es del cantautor de origen hispano-palestino Marwan. Ésta entrada surge a raíz del llamamiento "Un post por Palestina", convocado para hoy: http://unpostporpalestina.blogspot.com

Relato 1: Cicatrices en el alma

2009-01-09T17:52:00.005+01:00

—Y por pensar tengo un millón de cicatrices—meditó en silencio en la cama, mientras por la única ventana de su cuarto se colaba la aún débil luz del alba.

Se había pasado la noche en vela, dándole vueltas a vagos recuerdos, más de una vez se había dicho así mismo “es hora de dormir” pero por más vueltas que daba en la cama no conseguía conciliar el sueño.

Su edad estaba más cerca de los cuarenta que de los treinta, atractivo, con carrera y un buen puesto de trabajo. Un soltero de oro. Vestía siempre de chaqueta y atraía las miradas cómplices de mujeres hermosas allá por donde iba. Sin embargo a él no le interesaban lo más mínimo sus compañeras del otro sexo. Tampoco los hombres. Sin atisbo de duda, se podía asegurar que el resto de mortales le daba absolutamente igual. Disfrutaba de la soledad y no necesitaba a nadie a su lado. Ni siquiera una mascota. No obstante, si se lo observaba con atención, no costaba darse cuenta de que aquel hombre buscaba algo. Algo que había perdido hacía muchos años.

Su infancia no fue demasiado feliz. Era hijo único de un ex matrimonio que lo consideraba un error de adolescencia. La custodia compartida lo llevaba de un lado a otro sin que ninguno de sus padres le hiciera mucho caso, pasaban toda la semana esperando librarse de él para poder seguir con sus ocupadas vidas. Apenas hablaba nunca y nunca nadie lo obligaba a hablar.

No le gustaba el fútbol ni coleccionaba cromos. Prefería pasar los recreos investigando cada rincón del patio y descubriendo nuevos e interesantes detalles que en días anteriores no se había detenido a observar. Pronto fue considerado por el resto de sus compañeros como raro y condenado al más absoluto olvido.

Así pasó varios cursos. Sin un sólo amigo con el que compartir recreos. Pero las cosas siempre dan un giro y un buen día llegó al colegio una niña nueva, Sara, también muy reservada y que no quiso jugar con el resto de sus compañeras a la comba nunca.

Al principio no se hablaban, ambos pasaban los recreos cada uno por su lado, sin reparar mucho el uno en el otro, viendo como el resto de chavales correteaba de un lado a otro.

Y el silencio fue lo que los unió. Sin darse cuenta, empezaron a buscar juntos. Todo empezó el día que Sara encontró una moneda y al ir a recogerla se encontró con la cabeza de su compañero, que también se había fijado en aquel tesoro. El golpe les hizo caer a ambos de espaldas y lejos de enfadarse el uno con el otro estallaron en carcajadas. Desde ese día fueron inseparables. No hablaban mucho, sólo con la mirada sabían transmitir toda su felicidad o toda su tristeza.

El tiempo fue pasando inexorable y ambos crecieron. Siguieron sin ser demasiado sociables con nadie. Y los tesoros que buscaban cambiaron. Pronto fueron poemas, que ella marcaba con cuidado en los libros de la biblioteca.

Él se pasaba tardes enteras buscándolos y cuando los conseguía encontrar una mirada por su parte y una sonrisa por la de ella, ponían fin a su jornada. Todo siguió su curso hasta que él encontró en un libro el corazón de ella y supo que el mayor tesoro siempre había estado delante de sus ojos sonriéndole.

Empezaron a salir y todo fue perfecto muchos años. Fueron juntos a la misma universidad, se compraron un piso en las afueras y estaban continuando su vida juntos.

Una noche, volvían a casa caminando entre risas.

—Algún día esconderé un poema en el cielo y no podrás encontrarlo, será nuestra eterna búsqueda, como la llegada a Ítaca, pero lo más importante no será encontrarlo sino disfrutar de los días que pasemos en su busca—dijo Sara, que después lo miró y lo besó.

Fue su despedida porque segundos más tarde, un coche a toda velocidad invadió la acera y los atropelló. Cuando despertó en el hospital, Sara ya se había marchado para siempre.

Desde entonces, no hay noche que pueda dormir tranquilo. Pasa los días rebuscando entre las nubes, intentando encontrar lo que ella escondió.

Cada día me lo cruzo en el metro. Veo su mirada ausente y su nerviosismo por salir a la superficie. Sin que se de cuenta dejo un poema a diario sobre su cartera. Al fin y al cabo no tiene porqué saber que soy su ángel y que antes me llamaba Sara.

NOTA: La frase inicial "Y por pensar tengo un millón de cicatrices" es del grupo español "El canto del loco" extraída del tema "Un millón de cicatrices". Pertenece a una nueva serie de relatos que voy a crear en los que el denominador común es que la frase de inicio haya sido extraída de una canción. Cada relato irá dedicado a una persona en especial y tendrá detalles que me recuerdan a esa persona. Éste en especial se lo dedico a María, por tantas y tantas cosas.

El naúfrago perdido

2009-01-03T16:54:00.008+01:00

Donde penas y dichas no sean más que nombres,
Cielo y tierra nativos en torno de un recuerdo;
Donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo,
Disuelto en niebla, ausencia,
Ausencia leve como carne de niño.

Allá, allá lejos;
Donde habite el olvido.

(Luis Cernuda)

Se acercaban las doce de la noche. Estaba nervioso como lo había estado todos los años. Minutos antes me había dedicado a contar las uvas en el plato más de cuatro veces, todo debía salir según lo planeado.

Cerré los ojos y me dispuse a pedir mi particular deseo de año nuevo. Después empezaron las campanadas. Una tras otra las doce uvas fueron desapareciendo, a la finalización de éstas vinieron los fuegos artificiales, el descorche del cava, los besos y los abrazos.

Ingenuo de mí me dije: ¡Todo ha cambiado!

Subí convencido de ello a mi cuarto a prepararme para una fiesta que se antojaba mítica. Con traje, corbata, orgulloso y con la sonrisa puesta. Así salí de casa.

Al llegar al garito la música era tan insoportable como lo es en todos los garitos de fiesta. El humo dificultaba la visión y la respiración. Caminar era toda una aventura. “No nos gustan los agobios, por eso no hemos vendido todas las entradas”, recordando estas palabras me eché a reír, si aquello no era agobio no quería imaginarme lo que hubiese significado vender la totalidad del aforo.

En fin. Había que disfrutar así que me serví la primera copa. Aquello ya empezaba a ser otra cosa. Observaba a la gente a mi alrededor y no podía evitar sentirme algo pequeño, como si mi sitio no se encontrara allí. Veía muchas chicas a mi alrededor que huían de los consabidos tiburones, esos que cada noche acechan y a los que les da igual todo con tal de conseguir un poco de carnaza.

Ví también gente apoyada en las paredes, pensando, bebiendo lentamente de la copa y no esperando mucho de nada ni nadie. Quizás se sentían derrotados.

Tras muchas horas de seguir pensando y buscando algo que allí jamás iba a encontrar, acabé apoyado yo también en la pared, deseando no haber pisado jamás aquel sitio pero con la esperanza de que todo podía cambiar.

De vez en cuando me vibraba el móvil y recibía algún que otro sms cargado de deseos para el año recién comenzado. Cada cual más gracioso que el anterior. Pero me daba igual, ninguno conseguía hacerme sonreír, porque ninguno era de ella. Quizás tampoco debía esperarlo, al fin y al cabo, yo tampoco la escribí.

Y salí del local ya de día. Más viejo y más cansado. Con ganas de echarme a dormir y no despertar en las próximas veinticuatro horas.

El despertar fue quizás peor que el recuerdo fatídico de la noche anterior. Me sentía totalmente vacío y roto por dentro. Así que no me quedó más remedio, había que buscar ayuda externa, puesto que yo ya no tenía ganas de luchar.

Y una de las personas a las que puedo llamar “amigo” con todas las letras estuvo tres horas en un parque convenciéndome de que hay que llenar un saco con las cosas buenas y olvidarse de las malas, que al fin y al cabo, no lo son tanto por mucho que nos empeñemos en verlo. Que hay que dejar de lado las cosas que nos dañan, que no importa las veces que te rechacen, porque no hay que conformarse, y a que aprender a elegir. Quizás eso es lo que me ha fallado hasta ahora, que no he elegido y me he dedicado a conformarme con lo que mi mente se empeñaba en dictar.

Y sí, esta vez si que logré sentirme bien. Y ese sentimiento todavía me dura, porque se lo prometí y porque me lo he propuesto. Voy a salir adelante como pueda y siempre voy a poner una sonrisa porque al fin y al cabo eso ayuda mucho más que cualquier otra cosa.

Sé perfectamente donde habita el olvido, pero allí he dejado todo lo malo y me he traído sólo lo bueno. Ya no me voy a preocupar más por cosas que no merecen la pena. Como bien cantaba Ismael: “No está perdido aquello que no fue”.

Llevo ya un par de días eligiendo y los que seguro me quedan por delante. Elijo ser feliz.

Feliz año a todos. Gracias por vuestros comentarios.

[Foto: "Olvido" by piratademonfrag. devianART.]

Adiós viejo amigo 2008. Bienvenido 2009.

2008-12-31T18:26:00.005+01:00

Tristes guerras si no es amor la empresa.
Tristes, tristes
Tristes armas
si no son las palabras. Tristes, tristes
Tristes hombres si no mueren de amores.
Tristes, tristes

Miguel Hernández,

Con este poema voy a despedir el año.

Ayer, mientras viajaba en metro armado con mi libreta, intentaba escribir alguna que otra idea para un nuevo relato y/o reflexión. Levanté la mirada y una foto hizo que mi alma se quebrara. Cinco niñas envueltas en una sábana yacían bajo un gran titular : “Israel mata a cinco hermanas palestinas junto a una mezquita”.

De repente todos los “problemas” que se agolpaban en mi cabeza ya no parecían tales y me puse a pensar en esas cinco almas que no verán llegar el año nuevo. La muerte las sorprendió durmiendo. Quizás esa misma tarde habían rezado en la mezquita a su dios para poder salir a jugar a la calle sin miedo a que un misil les arrebatase todos sus sueños de golpe, para ver a su madre sin el temor en el rostro, para acudir al colegio día tras día sin ver pupitres vacíos de sus compañeros.

Otra zona cero más en este mundo. Ni siquiera en navidades se forjan treguas y siguen saliendo a la luz los fantasmas del pasado. No puedo evitar pensar en esa madre a la que la vida le acaba de dar un duro golpe. No puedo evitar pensar que lo tenemos todo y ellos nada. Ojalá pudiera hacer algo más que estar aquí sentando escribiendo esto.

Pero no es necesario irnos tan lejos. En nuestra propia ciudad hay historias en cada esquina que ponen los pelos de punta. Ayer en Chamartín una chica joven tocaba la flauta. Sé que era joven porque su cara era la de una niña, sin embargo su pelo estaba lleno de canas prematuras. Me pidió dinero y le di lo poco que llevaba suelto. Me dedicó una sonrisa, y dijo:

-Felices fiestas —después siguió tocando.

Siguió sonando en mi cabeza la canción durante un largo rato a lo largo de la Castellana, era alegre pero tenía un toque de tristeza, el toque de tristeza del que se siente vacío. A lo largo de la calle seguí encontrándome más y más personas pidiendo y deseándome un feliz final de año y una mejor entrada del nuevo.

No sabía si devolverles el deseo, darles algo o ambas cosas. Me sentí impotente en esos momentos y sin saber qué hacer. Fui consciente otra vez de la gran suerte que tengo de no necesitar nada, de vivir bajo un techo y de tener comida en el plato cada día.

Por eso intento apartar en la medida de lo posible mis malos momentos, comparándolos con otras cosas peores y pensando que al fin y al cabo todo podría ser peor de lo que es. Pero es inevitable hacer repaso y como ya es costumbre en mí año tras año, voy a hacerlo:

En lo personal ha sido quizás un año con dos partes bien diferenciadas. El fantasma de la depresión ha querido aparecer en mi vida y se ha empeñado en oscurecer todos los buenos momentos. Pero por suerte no lo ha conseguido.

Ha sido un año en el que he puesto a prueba mi capacidad de adaptación. Volver a una vida académica lejos del mar y del barco no ha sido nada fácil, todavía seguía sintiendo que mi sitio no estaba del todo definido y con esos temores he tenido que ir avanzando. Lejos de salir mal he conseguido las mejores calificaciones de mi vida y se han abierto puertas a la esperanza por lo que me siento totalmente orgulloso.

También estaba el tema de los amigos, dos años fuera son mucho tiempo y cambia todo. Me he dado cuenta de que hay gente que merece la pena y gente de la que es mejor no preocuparse. Darle vueltas sólo te hace sentir infeliz y no te deja vivir tranquilo. He seguido tendiendo mi mano, como lo he hecho siempre, aún sabiendo que muchas personas me harían daño. Y no me arrepiento, porque es mi forma de ser y no pienso cambiarla. Al fin y al cabo he aprendido a ser prudente.

En el amor mejor no hablamos. He preferido pasar página y recordar lo que fue y no lo que no fue o pudo haber sido. Porque como decía Tagore: “Si lloras porque se ha puesto el Sol las lágrimas no te dejarán ver las estrellas”. Así que abro otra vez los ojos con más fuerza que nunca y no cierro las puertas a nadie, como he venido haciendo hasta ahora. Ya no tengo miedo a que me hagan daño. Sólo quiero ser feliz.

En lo literario todo ha ido viento en popa, podría decirse que este ha sido mi año más prolífico.

La editorial Hipálage me publicó un microrrelato en el volumen “A contrarreloj II" y he participado en “Cuentos de un futuro inCierto” con mi relato “Ecos de prohibición” (de la que por cierto todavía tengo ejemplares para todos los que queráis conseguir uno). En el portal ociojoven estoy escribiendo junto a mi amigo Pedro Escudero, un relato largo en varios capítulos que se titula “La muerte de un mito” (por cierto, su blog “Más cuento que calleja” ha ganado el premio al mejor Blog de Cultura que otorga el diario 20 minutos).

Me encuentro inmerso actualmente en varios proyectos que irán saliendo a lo largo del nuevo año. Mi sueño para este 2009 es seguir escaldando peldaños, no perder las fuerzas para escribir y mejorar día a día.

Por todas estas cosas no puede decirse que haya sido un año malo, porque aunque anímicamente haya sido el peor de mi vida, está claro que en cuanto a logros ha sido de los mejores.

Por eso esta noche sólo me queda brindar en compañía de mi familia, a la que quiero con locura. Después vendrán las risas con los amigos y espero que sea una noche memorable.
Tendré un recuerdo por Palestina y por toda la gente que está sufriendo y no podrá brindar con nosotros. Y desearé que en este 2009 todo cambie a mejor, aunque sea mínimamente.

Un abrazo a todos. Feliz salida y entrada de año.

Jaque (mate)

2008-12-28T03:53:00.000+01:00

Sentada en mi cama y mirándome. Así te recuerdo.

Hace tiempo que decidiste marcharte y yo sin embargo, no he conseguido olvidarte.

Quizás fueron tus besos cuando nadie me besaba, tus caricias en momentos bajos o tus brazos cuando hacía frío, los que me enamoraron.

El olvido no desea acudir a la cita y me sumerjo en vasos llenos de alcohol y cubitos de hielo que no consiguen enfriar porque ya estoy frío.

El reloj se paró a las 2:00 de la madrugada y mis lágrimas empezaron a fluir. Aún no han cesado. No hacen falta que resbalen por mi mejilla para sentirlas, al igual que tú no estás y yo te siento.

No sé si volveré a verte o si te queda algún recuerdo de mi.

No sé si todo fue un sueño o si formó parte de un universo más real que nuestra propia vida.

¿Conseguiré olvidarte? ¿Dejaré de culparme? ¿Saldrá el sol de nuevo?

Creo que ya lo ha hecho. Hoy he recuperado una parte de mi sonrisa, sé que no mereces más mis lágrimas y ni siquiera te gustaría leer esto, pero, mi vida, por una vez, te he puesto en jaque y estoy contento de ser quien soy.

Pronto ganaré la partida que abandonaste.

El faro de Peumayent

2008-12-23T23:05:00.002+01:00

Existen muchas razones para ser feliz, pero la mayoría de ellas no las vemos ni aunque nos las pongan delante de los ojos. Eso me ha sucedido durante mucho tiempo, por ello intentaré hoy arreglar mi error.

Siempre hay personas que están a tu lado sin pedir nada a cambio, que siempre tienen las palabras adecuadas para darte alas cuando estás dispuesto a saltar al vacío, salvando con ello tu día y haciéndote creer que no todo está perdido.

Este fin de semana he sido consciente de que la felicidad siempre ha estado a mi lado y no he sabido verla. He abierto los ojos después de compartir momentos maravillosos con una de las personas que más quiero y que más feliz me hace cada día. Esa persona es Laura.

Valorar como se merece una amistad es siempre muy difícil sin embargo es grato darse cuenta de que puedes confiar plenamente en alguien, de que guardará cualquier secreto y compartirá contigo los suyos, de que te dará la mano cuando estés metido dentro del hoyo y necesites una ayuda. En definitiva, que estará cuando nadie más lo haga.

Por una vez Madrid dejó de ahogar y se convirtió en un buen refugio contra las pesadillas.

Una de las primeras paradas de nuestro viaje fue Peumayent, esa ciudad soñada marinera, que nos esperaba el sábado en el Palacio de Congresos. Ismael Serrano llenó nuestros oídos de música y nuestros corazones de esperanza para hacernos creer una vez más en otro mundo posible. El aforo estaba completo (aprovecho para dar las gracias al ciudadano anónimo que tuvo a bien cambiarnos su asiento, pues quiero pensar que por error, nos habían vendido las entradas separadas) y como suele decirse, no cabía un alfiler. Sin embargo, había algo que daba más luz que los focos del escenario. Mi pequeño faro, sentada a mi lado, en la butaca 49, fila 12.

Y fue con “Duermes” cuando la paz llegó del todo. Cuando el tiempo se paró y no había más pena que pensar que el concierto terminaría en pocas horas.

Cuando se acabó la música vinieron las risas, las conversaciones filosóficas sobre la vida y el amor a las 3 de la madrugada esperando el autobús, mi torpeza perdiéndome en las calles y pasándome paradas…

Pequeñas anécdotas que hicieron que Madrid ardiera en pleno invierno.

El Domingo llegó más pronto de lo que hubiese deseado, los últimos paseos por en un día sonriente y soledado, los últimos abrazos y el leve sabor a despedida. Y digo bien, leve.

Porque Atocha te vio marchar, pero yo sé que sólo una parte de ti cogió ese tren de vuelta a casa. La otra me la quedé yo, en el hueco donde residen las personas que me han marcado. Grabadas a fuego y latiendo al ritmo de lo que vivo.

Sólo puedo darte las gracias por un fin de semana genial. Por mantenerte a mi lado pase lo que pase y porque en estos momentos puedo afirmar, sin ningún temor a equivocarme que eres mi mejor amiga.

Te quiero enana.

Oski

La locura de los termómetros

2008-12-14T21:52:00.004+01:00

Madrid en Navidad tiene un color especial. Las luces colgadas de farolas o de árboles brillan a lo lejos como luciérnagas.

Hay parejas abrazándose, niños corriendo, grupos de amigos riendo a las puertas de los bares y yo sentado en un banco echándote de menos e intentando escribir una historia en mi cuaderno lleno de dudas.

Tras tachar un par de bocetos, desisto y clavo la mirada en el infinito. Cuando el frío inmoviliza mis dedos me levanto y me marcho. Camino con la cabeza gacha, pensando, siempre pensando. Pero tampoco sé muy bien en que.

En mi cabeza hay mil preguntas que no encuentran respuesta, recuerdo algunas canciones y tarareo para mis adentros. Cuando me doy cuenta han pasado más de sesenta minutos desde que comencé a andar sin rumbo y el hambre acecha.

Busco algún lugar donde poder saciarla, miro a través del ventanal del primero que veo y descarto la idea, demasiado tranquilo, mala señal. Busco un segundo lugar y la gente se aprieta para poder pedir en la barra, demasiada concentración de gente, no es lo que quiero en estos momentos. Sigo caminando y una tenue luz alumbra la calle, proviene de un local que me resulta bastante familiar. Me detengo un segundo a observar por su cristalera y de repente noto como se me para el corazón, en la primera mesa hay una chica morena sentada. De repente me mira, la miro, me sorprendo, se sorprende. Pronto aparta la mirada nerviosa, vuelve a mirar pero yo ya no estoy. He salido corriendo.

Duele tanto encontrarte, saber que nada fue real y que los sueños, si los hubo alguna vez, se evaporaron hasta convertirse en humo, que mi libreta no tiene espacio suficiente para contar como me siento.

Así que en la primera papelera me paro a tomar aire y la tiro dentro. Después me alejo otra vez con la cabeza gacha, intentando no cruzar mi mirada con nadie. Observo un termómetro en el cartel luminoso de un bar, marca -173ºC, se ha vuelto loco, pienso. O es que Madrid se siente igual que yo...

Vuelvo a casa en metro, es tarde y está lleno de chavales a punto de irse de fiesta, las risas inundan el vagón, que suerte que ellos sepan como se hace, yo lo olvidé el día que te fuiste.

Y hay que seguir, yo mismo intento convencerme de ello, pero no sé si seguir va a suponer recordarte eternamente. Cada mañana intento sonreír, me digo a mi mismo que todo está bien. Pero es mentira, nada está bien, porque yo no estoy bien. Y mis ganas no pueden hacer más que nombrarte una y otra vez.

Mientras arranco el coche y enciendo la radio Silvio canta: “ojalá pase algo que te borre de pronto”, sonrío por primera vez. Quizás sólo así, Madrid en Navidad deje de dolerme.

Pasito a paso

2008-12-11T20:24:00.002+01:00

Ahora que queda poco para terminar el año, me ha dado por pensar en las cosas que he perdido en el mismo. Cuando comenzó, pensé que iba a ser un año único, de nuevos reencuentros y con grandes momentos, pero la realidad se ha tornado distinta.

Seguramente también hayan existido grandes momentos, pero sabido es por todos que lo amargo tiende a cubrir a lo dulce, por lo que no puedo sacar un balance demasiado positivo del mismo.

Nunca me había parado a pensar en las veces que pronunciamos la palabra “adiós”. No siempre lo esperamos y la mayoría de las veces es doloroso.

¿Pero el dolor es compartido? ¿Sufren igual las dos partes cuando se despiden para siempre? Supongo que un “depende” sería la respuesta correcta.

Probablemente tampoco sea importante saberlo, porque cuando necesitas rehacer tu mundo el único habitante imprescindible eres tú, nadie más puede tomar las riendas para controlar tu propia vida. Aceptas el desafío y te pones a los mandos, empiezas a analizar los errores y te das cuenta de que has sido un completo incompleto tal y como decía la canción. Intentas hacer algunos ajustes, y comprendes que nada estuvo nunca bajo tu control. Darse cuenta de eso es lo más difícil.

Y vas saliendo a flote como buenamente puedes, quemas cuadernos, viejas fotos, escribes cartas que sabes que nunca enviarás, y finalmente, nadie ni nada pueden suplir la pérdida.

No soy como los demás, lo reconozco, y no me arrepiento de ello. Yo no olvido fácilmente y creo que el ser humano siempre esconde una parte buena. Algunos dicen que soy demasiado inocente y tontorrón, y que por eso soy más vulnerable a las heridas, pero soy así y ni puedo, ni quiero cambiar.

Así que este año lo he dedicado a olvidar, con poco éxito, pero dedicado a ello al fin y al cabo. Sé que no voy a conseguirlo, por muchos años que pasen, sigo acordándome todavía de gente que se fue cuando yo era un niño y aún hoy me pregunto donde estarán. Es parte de mi el no perder la memoria, me ayuda a saber a donde me dirijo.

Hace unos meses, alguien se atrevió a juzgarme y lanzó una acusación, venía más o menos a decir que nunca avanzaré porque no cierro las puertas del pasado. Lamentándolo mucho he de decir que he defraudado a la acusación, porque sí que he avanzado. Sin olvidar el pasado. Me conozco más a mi mismo y conozco mucho más a la gente.

Como decía Ismael Serrano, la memoria de la gente a veces recuerda a la de los peces, que en apenas unos segundos olvidan todo lo que han sido o han vivido. Yo no quiero ser un pez más en este mar de gente y me niego a borrar mi memoria.

Y termino el año feliz, sabiendo que no he sucumbido a las presiones externas y que sigo siendo yo mismo. Ahora sé aceptar que las personas van y vienen y que de nada sirve retenerlas. Y sí, echo de menos las conversaciones sin sentido, las horas muertas hablando de cualquier cosa y los abrazos por sorpresa. Echo de menos su amistad y presencia pero no echo de menos su amor.
El amor que echo más en falta es el amor propio que me dejé olvidado en algún recodo del camino. Pero poco a poco lo voy recuperando. Tengo toda la vida por delante, y no quiero perderla añorando las despedidas.

Como decía Machado: Brindemos, que hoy es siempre todavía.

Gracias a los que seguís a mi lado…

Un alma pura...

2008-12-01T22:21:00.003+01:00

En la chimenea crepitaban las llamas mientras un madero de gran tamaño ardía emitiendo pequeños chasquidos. La luz tenue bañaba cálidamente la estancia e iluminaba casi solemnemente a un anciano que se mecía plácidamente en un sofá.

Un niño, de ojos negros pequeños y pelo desaliñado, entró y se sentó en el suelo junto a él, observándolo con atención.

El anciano carraspeó un par de veces:

-Bien, has llegado a tiempo mi pequeño amigo —dijo a la vez que acariciaba el pelo del muchacho.
-¿Qué historia vas a contarme hoy? —abrió todo lo que pudo sus pequeños ojos buscando la mirada del cuentacuentos.
-Ahora mismo lo sabrás, no seas impaciente —dirigió una sonrisa al niño.

Se levantó con cuidado y caminó por la habitación, se detuvo ante una estantería y comenzó a recorrer con sus dedos los lomos de los libros que allí reposaban. Se detuvo en uno encuadernado en cuero envejecido y lo cogió. Acarició su portada y lo abrió ojeándolo con cuidado, después volvió a dirigirse al sofá y colocó el libro entre sus piernas. Dirigió una sonrisa al niño.

El viejo acarició su perilla dudando, rebuscó en las páginas de su libro, encontró la que estaba buscando, emitió un pequeño resoplido de alivio y empezó su narración:

Hace mucho tiempo, en un lugar muy lejano, cuando el mundo no era tal y como lo conocemos ahora, un hombre llamado “Burt” vagaba de pueblo en pueblo narrando historias.

Sólo era un loco para algunos, pero un hombre sólo al fin y al cabo, despreciado por la mayoría por su aspecto desaliñado, jorobado y para que negarlo, algo feo. Sin embargo tenía el don de la palabra y conseguía encandilar a cuantos lo escuchaban, haciéndolos embarcar en viajes inimaginables donde el único limite era la imaginación de cada cual.

Cada noche se reunía en las plazas de los diversos sitios que visitaba. Lograba reunir a una buena cantidad de gente que, una vez comenzada su exposición, se sumían en el más profundo de los silencios y las atenciones. Nada enturbiaba sus palabras, ni siquiera los grillos parecían cantar.

Una vez terminada su historia, la gente aplaudía y se iban deprisa inventando excusas para no llenar de monedas el sombrero del cuentacuentos.

Al final, siempre se quedaba sólo en la plaza, condenado a un olvido del que nadie parecía darse cuenta. Pasaba toda la noche escribiendo una nueva historia para poder contarla al día siguiente, después dormía al raso y partía hacia otra ciudad, esa vida errante era lo único que lo mantenía con fuerzas.

Nueva ciudad, nueva historia, aunque a veces echaba de menos tener un amigo o alguien a quien poder contarle sus propias vivencias, sin personajes de por medio, sin fantasías, porque al fin y al cabo todos tenemos un cuento propio aunque a veces lo llamemos vida.

Lo que Burt no sabía es que muchas personas pasaban horas y horas esperando su llegada, guardando el mejor sitio para no perder ni una palabra de las que contaba. Algo que lo caracterizaba era que sólo narraba joyas vitalistas, auténticos elixires contra la derrota, palabras que levantaban el ánimo de cualquiera que las escuchara. Llegó un momento en que Burt empezó a formar parte de la vida de muchas personas sin que éste fuera consciente.

Era esa extraña vitalidad en él, quizás acuciada por su maltrecha forma de vida, lo que daba una magia especial a los relatos, relatos que creían en la utopía, en los sueños, relatos optimistas que llenarían a cualquiera. Sin desamores, sin muerte, sin crueldad, sin torturas…

Al fin y al cabo lo que Burt narraba era la vida que le gustaría tener, camuflada siempre en sus personajes, pero indiscutiblemente la que deseaba.

Los cuentacuentos también derraman lágrimas cuando ven que sus historias son sólo eso, historias, así que mientras conseguía animar a todo aquel que lo escuchase él se iba muriendo poco a poco por dentro. Dejando una parte única de su alma en cada relato. Un alma pura, repartida entre el público en mil pedazos.

Y cuando la llama de la derrota asomaba en los ojos de Burt, fueron otros los que lo salvaron. Una muchacha, la más bella de cuantas hubieron escuchado nunca sus historias lo atendía ensimismada. Su última moraleja: “Quien tiene un amigo tiene un tesoro”, fue quizás lo que la hizo decidirse a hablar con él tras finalizar el relato y que todos abandonaran el lugar como de costumbre.

Para Burt fue una sensación extraña y reconfortante, alguien se dignaba por fin a dirigirle la palabra, a mirarle a los ojos, gastados por la experiencia y sin ganas de creer en nada.

Burt creía que su fealdad acabaría espantando a la chica, pero no fue así y la chica siguió acudiendo noche tras noche a sus actuaciones, siguiéndolo de pueblo en pueblo, como haría una auténtica amante de sus trabajos. Veía algo especial en él, lograba traspasar la capa superficial y ver más adentro.

La miraba con desconfianza y cierto recelo, intentando encontrar en el ácido de sus palabras la profundidad de su alma. Pero le resultaba imposible. Aquella chica estaba vacía por dentro, justo lo contrario a él, que se encontraba vacío por fuera pero lleno por dentro.

Sentía que al contar sus historias aquella chica volvía a sonreír, y si la miraba fijamente entre el público, podía contemplar como su expresión empezaba a llenarse de una ligera alegría.

Pasaron los meses y ella seguía acudiendo puntual a sus actuaciones, da igual lo lejos que fuera, siempre la encontraba sonriendo entre el público dispuesta a escuchar. Dispuesta a formar parte de cada relato, a convertirse en un nuevo personaje.

Burt siguió contando sus historias y la muchacha siguió sus pasos allá por donde iba. Eran una pareja algo extraña pero se complementaban. Ella llenaba sus historias con su presencia, él la llenaba a ella con las mismas. Era un tira y afloja bastante peculiar y ambos fueron felices así durante mucho tiempo.

Se cuenta que cuando se hicieron viejos, ambos se embarcaron en un buque llamado “Optimismo” y jamás regresaron. La gente pronto olvidó a Burt pero jamás olvidaron sus historias, hubo gente que quiso imitarle y desde ese día muchos chicos se echaron a la calle a contar sus propias historias, a intentar captar la atención del público. Burt fue el primer cuentacuentos, aunque él nunca lo supo. Sin embargo muchos esperaron en la orilla a que regresara, imitando a Penélope.

El anciano cerró su libro y miró al muchacho que lo observaba con la boca abierta.

-¿Por qué Burt era tan feo? —preguntó inquisidoramente el chico.
- Porque un alma pura puede corromperse cuando vive en un cuerpo bello —contestó sabiamente el hombre.

Después se levantó, acarició en la cabeza al muchacho y salió dejando en el sillón su libro. El chico se levantó y mirando a todos lados para ver si alguien lo observaba lo abrió, pasó las páginas a uno y otro lado y no encontró nada. El libro estaba vacío.

Y es que no hacían falta palabras escritas, el niño llenaba las historias del anciano con sólo escucharlas y a la vez el anciano dejaba parte de su alma en el muchacho. Un todo por el todo.

El chico cerró el libro y se fue a dormir aún confundido. Esa noche soñó que estaba en un muelle, acababa de atracar un barco en él, llevaba por nombre “Optimismo”.

NOTA: A Mun, porque a veces me ha dado las fuerzas necesarias para seguir aquí al pie del cañón. Te debía un relato compañera, espero haber estado a la altura. Este relato te pertenece, así que te cedo los derechos para que hagas con él lo que más desees. Un abrazo, que tu llama nunca se apague.

Punto muerto

2008-11-24T00:01:00.003+01:00

A veces llegaban visitantes que afluían como restos de un naufragio llevados hasta aguas tranquilas. Los veía pasar por debajo de mi balcón y en todos ellos me reconocía.

El primero en pasar por allí fue un hombre en aparente estado de embriaguez (siempre queda más bonito que decir que iba borracho como una cuba) se tambaleaba apoyándose en cada farola y de cuando en cuando miraba al infinito con la mirada perdida. Miró hacía arriba y cruzó su mirada con la mía, levantó la botella de cerveza que llevaba en una mano. Me deseó salud y le pagué con una sonrisa, después pegó un trago y se alejó por la calle. Pude verme en sus ojos.

Después apareció un hombre corriendo con un bolso debajo del brazo, aparentemente un malhechor (siempre queda más bonito que decir que era un poco chorizo), se detuvo debajo de mi balcón y levantó la mirada, se llevó el dedo índice a los labios aconsejándome guardar silencio y salió corriendo. En la oscuridad pude ver un brillo especial en sus ojos y me reconocí en ellos.

Pocos segundos después apareció en escena un guardia tocando su silbato, sujetándose la gorra y los pantalones mientras corría. Se detuvo en seco, miró hacia donde me encontraba y encogió los hombros. Señalé una dirección, hizo una pequeña reverencia y desapareció siguiendo mi dedo. Cuando me miró también fui capaz de reconocerme en él.

Seguí observando la calle en un gesto que iba desde la sorpresa hasta la confusión más absoluta.

Los siguientes en entrar fueron una pareja, no paraban de darse arrumacos, de acariciarse y de besarse (que siempre queda más bonito que decir que se estaban haciendo el amor en plena calle). Ambos miraron a donde me encontraba y sonrieron pícaramente. Se volvieron a besar y entraron en el portal de enfrente.

-Delante de los pobres no se come—. Pensé.
Pero aún así fui capaz de reconocerme en sus ojos.

Volví a clavar la mirada en la calle, apareció una señora mayor caminando despacio ayudada por su bastón (que siempre queda más bonito que decir que andaba a duras penas). Desprendía un halo de calma y tranquilidad que se dejaba notar en la oscura calle. Las farolas parecían alumbrar más a su paso. Se detuvo y me miró, dibujó una sonrisa en su rostro surcado de arrugas y se alejó. Sus ojos, marcados por la experiencia, tenían un color diferente a todos los que se habían cruzado con mi mirada esa noche. Pero aún así, fui capaz de verme en esos ojos.

Empezó a hacer frío y decidí abandonar el balcón. Cerré las puertas y caminé hacia mi habitación. Me detuve ante el espejo del pasillo, clavé mi mirada en la que mi propio reflejo proyectaba y sentí una punzada extraña en el pecho. Entorné un poco más la vista y la punzada se hizo más fuerte. Decidí cesar en mi intento. No fui capaz de reconocerme en mis propios ojos.

Llegué a mi cuarto y retiré las sábanas de la cama, me dejé caer rendido y no tardé en conciliar el sueño.

Soñé contigo y te besaba, en tus ojos pude ver al borracho, al ladrón, al policía, a la pareja, a la anciana y, ante mi sorpresa, me pude ver a mi mismo…

Me desperté porque alguien me estaba llamando al móvil. Eras tú pero preferí no descolgar. En el sueño, como en la vida real, estabas al lado de otro. Antes de que me despertaras le había mirado una y otra vez a los ojos y por más que lo intenté no llegué a reconocerme nunca en él.

Finalmente te cogí el teléfono:

-¿Tú también has soñado conmigo?
-Sí…
-¿Estaba él a nuestro lado?
-Sí…
-¿Has logrado reconocerte en sus ojos?
-No…
-Yo tampoco…

Rompiste a llorar y me colgaste. Después recibí un sms tuyo: “todo está bien, tan sólo ha sido un sueño…”

Volví a asomarme al balcón y ya estaba amaneciendo. Una lágrima se derramó y golpeó la acera con un ligero “cloc” que nadie salvo yo consiguió escuchar.

NOTA: Relato-vivencia-cuento bajo licencia Creative Commons ©. Forma parte de mi participación como miembro de "El cuentacuentos".

Nuestra luna

2008-11-16T21:26:00.003+01:00

Eres la primera chica que conozco que disfruta con el country. Brooks & Dunn suenan por los cascos de tu mp3. Reminiscencias quizás de tu pasado texano, ese que todavía se marca en el acento cuando hablas castellano y que tantas sonrisas me dibuja.

-“Eres especial” —susurras mientras me acaricias el pelo. Después nuestras lenguas se confunden en un vaivén al ritmo de la música. Los cristales del coche se empañan y afuera queda el frío.

No tardamos en cambiar la incomodidad del coche por la suavidad de unas sábanas. Te dejas desnudar lentamente mientras beso tu cuello. Todo se vuelve de otro color en ese momento, siento como se acelera tu corazón y mis manos juguetean en tu cuerpo.

No me dejas parar, nuestra respiración se agita y en la almohada dejamos retazos de nostalgia. Después vienen los crujidos, las risas, los gemidos y finalmente tus brazos rodeando mi cuello. Tus ojos me miran profundamente, escrutando mi secreto, ese que ni yo mismo conozco. Dejas que me sumerja en ti y me coges de la mano.

Nos dormimos y amanezco a tu lado. No has dejado de abrazarme ni un momento como si temieras que pudiera escaparme.

Me das un beso de buenos días y nos sentamos a hablar.

-¿Somos dueños de lo que sentimos? —preguntas intrigada.
-¿Y qué sentimos? —te pregunto dudando.

Nos quedamos callados y apoyamos nuestras cabezas la una contra la otra. Quizás sea mejor no obtener respuesta.

Yo sé lo que tú sientes y tú sabes lo que yo siento, pero ni tú sabes lo que sientes tu misma ni yo sé lo que siento yo mismo.

-¿Estamos bien juntos no? —me abrazas fuerte.
-¿Qué es lo siguiente a bien?
-Muy bien supongo

Ambos reímos. Me gustan estos momentos. Aún sabiendo que en unas horas cada uno volverá a su letal rutina y no seremos más que la tabla de salvación que nos mantiene a flote. Aunque tampoco está tan mal ser tabla.

Nos despedimos, dos besos y un abrazo. Nos alejamos pero no tardamos en dar la vuelta y correr como posesos. Nos abrazamos y nos besamos como si se nos fuera la vida en ello o no fuéramos a tener más oportunidad. Finalmente coges el metro y veo alejarse el vagón desde el andén.

Conduzco hasta casa y cuando estoy llegando recibo un sms en mi móvil:

“To watch your broken dreams, Dance in and out of the beams, Of a neon moon, hasta el próximo Sábado niño.”

Y sé que el sábado volveré a verte y volveré a sumergirme en tus caricias, mientras Brooks& Dunn cantan a esta luna de neón…

Nuestra luna…

NOTA: Contenido bajo licencia Creative Commons.

El azul de tu mirada.

2008-11-04T23:12:00.003+01:00

Otra vez tu sonrisa iluminó mi día. Si las cuentas no me fallan es la tercera vez que cruzas tu mirada con la mía, curiosa y alegre. A veces llego a asombrarme de lo especial que es ese momento.

Sucede cada mañana, sobre las 8.15, siempre en el mismo sitio. Normalmente caminas con prisa mirando al suelo, evitando todo contacto visual con el mundo que te rodea. Pareces preocupada.

Yo avanzo muriéndome de frío, con las manos en los bolsillos. Intento no mirarte pero es superior a mis fuerzas. Si decides no levantar la mirada, maldigo mi suerte y llego a clase mosqueado.

Pero cuando la levantas surge la magia, el contacto es prolongado mientras seguimos andando, escrutándonos en silencio. Estoy convencido de que si hubiera una farola en medio nos la llevaríamos por delante. ¿Qué pasará por tu mente en esos momentos? Quizás pienses que es una casualidad que día a día nos crucemos.

Diez segundos que alegran un día, que ahogan las penas y que me hacen nadar en el azul del iris de tus ojos.

A veces pienso que bello sería encontrarte en otro lugar, a cualquier otra hora, lejos de la rutina diaria que día a día te arrastra al metro y a mi a clase.

¿Te acordarías de mí? ¿Pensarías en esos momentos de magia matutina?

Es posible que nunca encuentre una respuesta. O quizás sí. La vida siempre tiene caminos extraños.

De momento, sólo espero encontrarte mañana nuevamente y que una vez más, olvides el color blanco de los adoquines y vuelvas a mirarme.

Ese momento alegra mi día. Apaga el frío y ahoga el sueño.

Ese momento es sólo de los dos.

NOTA:Gracias a todos los que me votasteis en el concurso 20 blogs. He terminado en la posición 21 de la categoría "Personal" entre 1310 blogs.
Enhorabuena a Pedro por su primera posición en Cultura. ¡Te lo mereces genio!

I need you...

2008-10-31T18:00:00.002+01:00

Un día más abrí la caja de los sueños y rebusqué en su interior.

—No puede ser —me dije a mi mismo convencido. Le di la vuelta y golpeé insistentemente su base esperando que cayera alguna sorpresa sobre la cama. Todo siguió como estaba.

Tiré la caja, visiblemente enfadado. Al chocar contra el suelo hizo un sonoro “ploc” y se desplazó varios centímetros. Me senté y la observé con cara de odio.

—Maldita caja de mierd...—en ese momento sonó mi teléfono móvil.
—¡Alguien se acuerda de mi! —pensé en voz alta

“Vodafone le informa que su saldo de puntos se ha incrementado en 10 tras su última recarga, gracias por confiar en Vodafone…”

Casi tiro el móvil por la ventana, pero un eco de sonido a caja registradora en mi mente me hizo cambiar de idea, sólo me faltaba tener que comprar un móvil nuevo cuando recogiera los pedacitos del otro.

Había que mantenerse con la sonrisa pese a todo. Empecé a dar vueltas por la habitación como un lobo enjaulado. Miles de pensamientos te azotan en esos momentos, que si todo era mejor antes, que si no entiendes a las mujeres, que le importas a alguien…

Decides que lo mejor es salir de casa y tomarte algo con amigos.

-¿Hola? Sí mira es que estoy jodido y quería hablar, ¿te apetece tomar algo?

Pero suena tan triste dicho en voz alta que acabas cambiando de idea y buscas planes alternativos, conciertos, presentaciones, todo vale, el caso es buscar una excusa.

Sin embargo no hay nadie al otro lado, una vez más si quieres salir tendrás que hacerlo sólo y hablarle a la copa esperando que te conteste. Ahora entiendo porque algunos consideran que una buena copa es la mejor amiga y consejera.

Y lo peor es que necesitas olvidar y no sabes como. Vuelves a ilusionarte, consigues rehacer tus planes, te sonríen, te dan la mano y cuando te das la vuelta ya los han tirado por la borda. Muchas veces me siento como un arquitecto frustrado al que rechazan una y otra vez el proyecto de construcción de su vida, en el que ha trabajado días y noches sin parar.

Pero así es la vida, toca reponerse, levantar la cabeza y seguir caminando en busca de un futuro incierto. Yo me pregunto ¿hasta cuándo?, ¿hasta dónde? ¿me quedarán ganas para llegar?

Mientras espero una respuesta observo mi guitarra en su funda, solitaria, apoyada contra el armario, esperando que alguien la arranque los sonidos que merece. A veces me siento identificado con ella, abandonada y sola, esperando que algún día encuentre esas manos cálidas que la sepan tratar y mimar.

Enciendo la radio, y los Beatles cantan:

“You don't realize how much I need you,
love you all the time and never leave you.
Please come on back to me.
I'm lonely as can be. I need you.”

Hoy el día tiene forma de canción y tú no te das cuenta de lo mucho que te necesito…

Vuelve a mi, duele tanto echarte de menos…

Estoy participando en el concurso 20 blogs, categoría "Mejor blog personal", que organiza el diario "20 minutos". Para votarme pincha aquí. Gracias

La sonrisa de Laura

2008-10-26T21:31:00.002+01:00

Desde pequeño siempre me gustó escribir, sacaba mi cuaderno de cuadritos e inventaba historias, muy sencillas y muy simples pero que hoy al releerlas recuerdo con especial cariño y nostalgia.

La lectura era también uno de mis hobbies, hubo una época en que llegaba a leer un libro por semana, a veces incluso dos.

Así crecí poco a poco, sin plantearme mucho nada, sin más amigo que las hojas que leía o las letras que escribía. Hasta que descubrí que esa forma de vida podía ser una escapatoria pero también un laberinto, en el que hasta encontrar la salida era todo un reto.

Al principio, cuando estaba solo, una hoja en blanco era mi mejor compañía. Sacaba a relucir mis miedos, inquietudes, fantasías y no temía que de repente se revelase contra mi. Permanecía quieta, callada, mientras se tragaba una a una mis dudas.

Eso creaba cierta dependencia y empezó a convertirse en un hábito casi diario, en el que escribir y leer era mis únicas escapatorias para un mundo que apretaba hasta casi llegar a ahogar. Pero como todo lo que crea dependencia, llegó un momento en que acabé odiándolo.

Fue quizás en el momento que descubrí que me expresaba mejor por escrito que hablando. Que era capaz de redactar cartas de amor de doce páginas en Word y sin embargo en persona era incapaz de decir “te quiero”. Que podía debatir de política en los foros como un gran entendido y sin embargo en la realidad no podía abrir la boca sin parecer estúpido perdido. Que podía sacar lo mejor de mi, que podía ser abierto, que llegaba a alcanzar un punto en el que llegaba a sentirme bien conmigo mismo, un punto que fuera de mis líneas no conseguía ni siquiera rozar.

Tuve que iniciar una transformación personal, una búsqueda de un punto de equilibrio en el que reconciliarme con el mundo, pero fue en vano, no logré cambiar. Ni lo intenté quizás.

Llegado a este punto sólo tuve dos opciones, dejar por siempre de escribir y cambiar mi forma de ser drásticamente, o aprender a convivir con ello y aceptar que cada persona es como es.

Me decanté por la primera. Ya lo tenía decidido, haría un último texto de despedida, mataría todos los personajes que había ido creando, dejaría cerradas todas las historias y guardaría bajo llave mis cuadernos y mis ganas. Desaparecería de la escena y nadie notaría mi ausencia.

¿Nadie? Quizás yo si la iba a notar, pero conseguiría superarlo.

Pasaron unos días en los que notaba un pequeño vacío, como si alguien hubiera desaparecido de mi vida y no supiera quien había sido. Creo que era mi sonrisa.

Una mañana, separé la cama de la pared, limpié un poco el polvo que allí se acumulaba y encontré tirada en el suelo una carpeta amarilla. La abrí y dentro había cuatro folios impresos, con algunos textos que formaban parte de un “proyecto” que meses atrás había empezado.
Todo formaba parte de una promesa, que no había tenido en cuenta y que no podía romper. Una promesa que terminaría impresa algún día en un libro.

Así que decidí darle a la suerte una oportunidad más. Laura, mi pequeña Laura, mi compañera de proyecto, la única persona que ha conseguido matar de golpe más de uno de mis días rojos iba a venir a Madrid.

Así que me llevé conmigo la carpeta amarilla. Madrid amaneció lluvioso, y no había muchas cosas que hacer salvo permanecer a salvo de la lluvia en algún café del centro.

Un amplio ventanal en la Gran Vía nos dio cobijo mientras corregíamos los textos, entre risas y bromas. Veíamos llover tras ese ventanal y por primera vez en muchos años me sentí a gusto rodeado de letras. Es entonces cuando descubrí que la escritura no tenía porque ser algo de uno solo, podía convertirse en algo cooperativo, con una carga especial difícil de describir.

Y he recordado que escribir me ha dado la oportunidad de conocer gente maravillosa, buenas personas y mejores amigos, con una calidad literaria que me hace temblar y a los que quisiera parecerme algún día. Juntos mejoramos y nos apoyamos mutuamente.

Laura, la luz de ese Sábado de Octubre, tuvo que volver a casa, pero la sonrisa que tenía a su lado mientras corregíamos lo que habíamos ido creando todavía no se ha esfumado de mi rostro.

Quizás sea porque las letras nos mantienen unidos, como un puente, un puente hacia la felicidad…

Gracias por darme una razón más para escribir.

Gracias por estar cuando te necesito.

Gracias, gracias, gracias…

Estoy participando en el concurso 20 blogs, categoría "Mejor blog personal", que organiza el diario "20 minutos". Para votarme pincha aquí. Gracias

Y ahora cuéntame tú...

2008-10-20T00:09:00.003+02:00

El pastel estaba en el horno. Su olor empezaba a subir por las escaleras impregnando cada rincón de la casa. Era el olor del hogar, ese olor que tanto se echa de menos cuando viajas lejos, y que tanto echo de menos ahora.

Recuerdo que me encantaba mirar por la ventana, me pasaba horas viendo pasar los coches y la gente, observando y anotando mentalmente cualquier novedad. No había detalle que se escapara, si habían cambiado el rótulo de algún comercio, rápidamente me daba cuenta. Era mi calle y la conocía como la palma de mi mano.

Sin embargo el tiempo ha pasado. Una mudanza convirtió esos momentos en tan sólo un recuerdo alojado en mi memoria y ahora, en mi nueva casa, apenas descorro la cortina que cubre la ventana, intentando quizás permanecer oculto en el anonimato que esa tela blanca me ofrece, como un hombre invisible al que nadie puede ver.

Tu voz al otro lado del teléfono no consigue inundar estas paredes. Hace muchos años que te perdí de vista y sin embargo, podría dibujar tu rostro en cualquier momento. A diario espero que aparezcas en el espejo, detrás de mi, disimulando para intentar sorprenderme abrazándome por detrás. No sabes la de desilusiones que me he llevado al girarme y comprobar que sólo el aire acariciaba mi espalda, que todo era una quimera fruto de la soledad.

Tuve que aprender a vivir de cero, como un recién nacido al que abandonan a su suerte. Tuve que aprender a olvidarte.

Pero olvidar no se enseña en el colegio, así que me sentí como un filósofo entre ecuaciones, rodeado de números incomprensibles e inexplicables a los que intentas dar un argumento que contenga su razón de ser.

Aunque lo intenté una y otra vez, nunca conseguí hacerlo, nunca conseguí borrar las huellas que dejaste en mi alma y nunca has salido de mi vida.

Por eso, cada vez que pienso en la distancia que nos separa un nudo se forma en mi garganta, intento no pensar en esos tiempos en que corríamos agarrados de la mano y en los que nuestra única preocupación era si habría pescado para cenar.

Hoy hay otro tipo de fantasmas, otro tipo de problemas. Y tú no estás aquí para hacer aviones de papel conmigo. Ni para leer cuentos debajo de la manta.

Me preocupa pensar que te quedaste agazapada en un rincón, olvidada y condenada al olvido. Sabiendo que no disfrutaste ni viviste todo lo que te hubiera gustado. Que hubo muchos que se empeñaron en golpearte y en amargarte la existencia cada día.

Quizás en esos momentos debí ofrecerte mi mano, cogerte y llevarte siempre conmigo. Pero la vida me alejó de ti, del olor a pastel recién horneado y de las vistas que había desde mi ventana.

Todavía no he podido olvidarte, mi querida infancia…

NOTA: Este relato forma parte de mi participación como miembro de "El cuentacuentos". Se encuentra bajo una licencia Creative Commons©"

Estoy participando en el concurso 20 blogs, categoría "Mejor blog personal", que organiza el diario "20 minutos". Para votarme pincha aquí. Gracias

Novedades Octubre 2008

2008-10-14T23:03:00.009+02:00

Tengo pendientes varias entradas en el blog, pero como no era capaz de encontrar una manera adecuada de distribuirlas en el tiempo me he pasado hasta este mismo momento sin publicar nada. Cosas que pasan.

Hace unas semanas me terminé de leer "El ejército negro II", libro del cual publicaré una reseña dentro de unos días.

Hoy sin embargo, vengo a anunciar un par de novedades literarias que me afectan más personalmente.

La primera de ellas es un proyecto, publicado en el portal ociojoven.com que estoy llevando a cabo con Pedro Escudero, un protoescritor (término acuñado por Nachob), al que admiro y respeto. En cierto modo es una "mini-novela", o relato largo, en varios capítulos que hemos titulado "La muerte de un mito". Está ambientanda en la II Guerra Mundial y da una vuelta de tuerca a todo lo que hasta la fecha nos han contado, bien en películas, bien en los libros. Hay una frase que quizás pueda resumir su esencia principal, me la dijo Pedro el día que empezamos a trabajar en esta idea: "En la guerra no hay hombres malos ni buenos, tan sólo personas".

No se basa en un hecho real, aunque bien podría haberlo sido. Espero que os guste tanto como a nosotros nos está gustando escribirla. Aquí os dejo los enlaces de los dos primeros capítulos para que podáis echarle un vistazo.

Parte 1: La muerte de un mito: Descrubiendo a Winters.
Parte 2: La muerte de un mito: Huellas en la nieve.

Y seguimos con más novedades. Hace unos meses participé en otro proyecto junto a 11 escritores más. Teníamos que escribir un relato cada uno, ambientado en un remoto mundo futuro donde las cosas no salieron tan mal como se preveía, fueron muchísimo peor. Entre la miseria, la desolación, el cambio climático y las constantes guerras, sobrevivir se convierte cada día en una auténtica aventura.

Y aquí está el resultado de esta apasionante aventura literaria, en formato revista, que tras arduos esfuerzos salió a la luz. Lleva por título "Cuentos de un futuro incierto". Si quereis conseguir un ejemplar de la misma poneros en contacto conmigo.

Hay una página web: www.cuentosdeunfuturoincierto.es donde se puede encontrar más información sobre cada uno de los relatos que componen esta revista y biografías de los autores.

Como noticia de última hora os diré que PilyB, editora de NGC, ganadora del premio Ignotus a la mejor revista de este año, ha hecho una reseña donde deja muy buenas críticas. Para leerla pinchad aquí.

Y de momento éstas son todas y cada una de las novedades, que traigo.

Un saludo y gracias por seguir ahí.

También estoy participando en el concurso 20 blogs, categoría "Mejor blog personal", que organiza el diario "20 minutos". Para votarme pincha aquí. Gracias

El de "Utopía en días rojos"

2008-10-07T19:32:00.006+02:00

Me encontraba descendiendo tranquilamente por las escaleras mecánicas de la estación de metro de Colonia Jardín, cuando una voz a mis espaldas gritó:

-¡Eh! ¡espera chico, por favor!

Me giré y una chica sonriente corría bajando las escaleras de dos en dos con agilidad, dirigiéndose hacia mi como si me conociera de toda la vida.

-¿Te conozco? —pregunté dubitativo cuando llegué al rellano de la estación, junto a los tornos de acceso.
- Sí y no —respondió en tono jovial.

Observé su rostro escrutándola, buscando en mi memoria una imagen mental que me pudiera dar la clave de quien se estaba dirigiendo a mi en esos momentos.

-¡Tú eres el de Utopía en días rojos!, ¿a qué sí?

Me quedé de piedra y sin saber que decir ante la sorpresa.

-Sí…—respondí timidamente.
-¡Vaya, el mundo es un pañuelo!, nunca he dejado un comentario en tu blog pero leo todo lo que escribes y he de decirte que me encanta. Aunque me gustaría que me contaras algo sobre ciertos relatos. Si tienes unos minutos claro.
-Jajaja, por supuesto —contesté lleno de gozo.

Este fue el inicio de uno de esos días, llamémosle casuales que de repente aparecen ante ti.

-¿Tienes algo qué hacer?
-Pues ahora mismo iba a Callao a comprar un par de libros, pero aparte de eso nada más —contesté.
-Pues sino es molestia te acompaño y te invito a un café, no todos los días me encuentro con una persona a la que leo desde hace año y medio.

¡Año y medio!, madre mía, ahora si que empezaba a alucinar, nunca me había pasado nada parecido y sentía algo que vagaba entre el estupor, la alegría y el orgullo.

El viaje en metro fue de lo más cordial, hablamos del mundo en general, política, economía, inquietudes personales, anécdotas. Ana era una gran conversadora y conseguía que me sintiera a gusto con cada nuevo tema.

El tiempo se pasó volando y a pesar de los trasbordos llegamos pronto a Callao. Entramos en la Fnac y sin que yo le hubiera hablado en ningún momento de lo que tenía pensado comprar me dijo:

-Terry Pratchett ¿eh?

Mi cara en esos momentos debió ser un auténtico poema porque se echó a reír con ganas.

-Vaya…otra que aciertas, jajaja.
-Leyendo a los demás se aprende mucho.

Y me quedé pensando unos segundos en esa frase y llegué a la conclusión de que tenía toda la razón del mundo. Me sentía un poco cohibido porque parecía saberlo todo de mi y yo nada de ella, sin embargo, lo supo mostrar de tal forma, que en ningún momento eso representó una amenaza, más bien al contrario.

Y compré dos libros más del maestro del sombrero para mi colección.

-¿Pondrás una reseña cuando los leas?
-No te quepan dudas de ello.

Nos dirigimos a una cafetería para la “entrevista” acordada, y allí salieron a relucir ciertos relatos que tenía en el olvido:

-¿Qué pasó con La Balada del Lago, Oski? y ¿Con la Rosa Negra?, ¿Vas a escribir sus continuaciones algún día?
-Bueno, eso nunca se sabe, soy poco metódico, me suelo rendir pronto con los proyectos a largo plazo. Sin embargo te confesaré que los tengo en mente y que algún día, habrá nuevas partes.
- Vaya, pues quiero ser la primera en enterarme ¿eh? —Dirigió acusadoramente su dedo contra mi pecho—. ¿Y qué me dices del amor ¿seguirá siendo un tema recurrente?, creo que sabes llevarlo de una manera magistral, sin embargo últimamente veo un poco de oscuridad en ese tema, como si renegases de él.
-Bueno, no me gusta que me encasillen en uno u otro género, por lo que trato de distanciarme un poco del mismo, quiero escribir más sobre otros temas, probar otros estilos, no sé, me tildaron una vez de cursi y rosa, así como de sensiblero y quinceañero enamorado…
-¿Y te importa lo que los demás pienses de lo escribes?, siempre habrá gente que discrepe o critique lo que hagas, para gustos los colores Oski…
-Sí, imagino que tienes razón, antes me importaba más que ahora la verdad, creo que ahora escribo porque me gusta, sin buscar reconocimiento, el que quiera leer que lea y el que no…puerta. Así de simple.
-Bueno a mi personalmente me encanta como escribes…

Y me sonrojé, seguimos hablando durante mucho más tiempo de literatura, poesía, canciones y el tiempo siguió pasando veloz como un rayo. Llegó la hora de la despedida y el intercambio de direcciones para seguir en contacto, desastre de mi, perdí su dirección y teléfono y ella no apuntó los míos, porque le dije que no era necesario, que ya me pondría en contacto yo, maldita la hora…

Así que le prometí una entrada sobre nuestro encuentro, para que la pudiese leer furtivamente en una de sus visitas, y ya de paso me sirviera para actualizar el blog en momentos de baja inspiración, me dijo que sólo con una condición:

-Publícala el 7 de Octubre por favor, creo que ya conoces los motivos...

Y vaya si los conozco. Es impresionante lo mucho que me ha llegado a conocer tan sólo leyéndome. Así que, como muestra de gratitud por ese maravilloso día, dejo esta entrada en la fecha prometida (aunque el encuentro tuviera lugar hace mes y medio), una fecha que, sin esta entrada, sería mucho menos llevadera. Aprovecho también para pedir disculpas por mi mala cabeza, pero haber intentado arreglar antes el estropicio, hubiese supuesto romper la promesa. Espero sepas perdonarlo.

Un abrazo y gracias por leer.

Oski

Nota:*El nombre aquí mostrado es fictio por respeto a la intimidad de la protagonista.

El tiovivo

2008-09-29T22:14:00.004+02:00

- Una semana después de su muerte, una mañana me ocurrió una cosa extraña. La felicidad no sólo se halla en la dicha, sino también en aprender a aceptar –explicaba el profesor de filosofía subido en su tribuna.

Pero Laura no lo escuchaba, su mente volaba en otra dirección, una dirección extraña, donde la felicidad no era más que un reducto de algo que no pudo ser.

Quizás en otro tiempo todo fue diferente, cuando aún sentía algo por su novio, cuando las dudas no le asaltaban en cada esquina. Ahora cada canción triste parecía hablar de su vida, cada estrofa proponía una elección, que la cambiaría y que no estaba segura de si debía o no tomar.

Así que no fue extraño que al terminar la clase, mientras todos salían del aula atropelladamente, ella diera un respingo como despertando de un largo letargo, recogió sus cosas con lentitud y salió al pasillo, se colocó los cascos del mp3 y abandonó el instituto dirigiéndose hacia la parada del autobús que la llevaría de vuelta a casa.

Durante el trayecto apoyaba su cabeza en el cristal de la ventanilla, marcando el ritmo de la música que salía por sus auriculares con el pie, su mente era una auténtica sopa de letras sin sentido alguno, en ese preciso momento sonaba una de sus canciones preferidas: “No estarás sola”. –Quién fuera guitarra para dejarse acariciar por los dedos de Ismael –pensaba.

Sola, así se sentía, sola y rodeada de gente, gente que no le aportaba nada, gente que sonreía hipócritamente cuando cruzaban sus miradas, gente que la condenaba a ser la “rara”, que cuchicheaba a sus espaldas pero que sin embargo y, aunque lo negasen, la deseaban en sus sueños íntimos más profundos.

Pero Laura hacia tiempo que no soñaba con nadie más que con su mejor amiga. Esa que siempre estaba ahí cuando la necesitaba, que le tendía su mano para sentirse fuerte cuando el mundo se derrumbaba. Y creía que estaba enamorada. Más que creerlo lo sentía, casi lo afirmaba. Sin embargo las dudas de lo prohibido siempre son más fuertes que los sentimientos y éstos, permanecían ocultos en lo más profundo de sus silencios.

Tiempo atrás enamoraba con sus sonrisas, no había día gris ni nubarrón que enturbiara su vida, pero ahora había dejado de acostarse con su novio, inventaba excusas para no verlo y cada vez le era más difícil ocultar que algo pasaba por su mente.

Y para colmo estaba aquel chico moreno, que le sonreía como un idiota cada mañana cuando se le cruzaba con su bici. No era feo, y su sonrisa era el esbozo perfecto de una vida turbia que prefería esconder. ¿Cuántos secretos ocultaría? ¿Tendría algo en común con ella?

Él era el único que lograba disipar un poco sus sentimientos hacia Miriam. ¿Se podía estar enamorado de dos personas a la vez? ¿Y de tres? Que gran dilema éste.

Por fin el autobús se detuvo en la parada de su casa y despertó de golpe de sus pensamientos. Se apresuró a bajar y en unos minutos estuvo tumbada sobre su cama mirando al techo y tamborileando los dedos, cosa que hacía siempre que estaba nerviosa.

El sonido de su teléfono móvil anunciando un nuevo mensaje de texto interrumpió su concentración. Miriam quería quedar con ella en una cafetería del centro por la tarde. Así que Laura contestó, dejándose llevar por sus sentimientos e inexplicablemente, escribió que no iría, que estaba ocupada. Inmediatamente después de darle a enviar, rompió a llorar.

Miriam leyó el sms y sintió una punzada en el pecho, ahora que había encontrado valor para decirle a su mejor amiga que llevaba un mes acostándose a escondidas con su novio, ésta no podía quedar. Sabía que era ahora o nunca, pero no podía seguir engañándola de ese modo, Juan sin embargo no parecía muy convencido. Suponía que aumentaba su ego salir a la vez con dos chicas y más si ellas dos eran amigas, seguro que el muy cerdo deseaba montarse un trío con ambas, pensaba.

Miriam nunca había querido a Juan, llevaba meses fijándose en un chico moreno que siempre iba en bicicleta y cuya visión conseguía salvar cualquier de sus días malos. Pero no conseguía llamar su atención, sin embargo Laura, su mejor amiga desde que tenía uso de razón, había captado su atención desde el primer día y eso la mataba. Así que pensó en vengarse y, que mejor manera que robarle el novio. La verdad que no había sido difícil, sabía que llevaba meses sin acostarse con él y una ligera insinuación sirvió para que las hormonas masculinas de Juan se activasen y no pudiera resistirse.

Juan no estaba enamorado, nunca lo había estado, siempre había pensado más con su aparato que con la cabeza. Empezó a salir con Laura porque era una chica preciosa, con un bonito cuerpo, pero no tardó en serle infiel semana tras semana. Miriam era una presa fácil más, solo hicieron falta un par de abrazos y fingir que la escuchaba y terminó en su cama. Pero ni siquiera le gustaba, lo había hecho por el morbo que da acostarse con la mejor amiga de su novia. Un auténtico trofeo para un cazador como él. Para esa noche ya planeaba una cita con otra chica, una nueva pieza a cobrar.

Y Roberto, que así se llamaba el chico moreno que siempre iba en bicicleta, suspiraba por aquella chica de ojos tristes y verdes que se cruzaba con él cada mañana. Esa chica de la que no conseguía captar nunca su atención, que no era ni Laura ni Miriam y a la que dedicaba cada verso y cada poema que después tiraba a la papelera. Esa chica que inspiraba sus canciones

Y ni siquiera sabía su nombre…

NOTA: Este relato forma parte de mi participación como miembro de "El cuentacuentos", se encuentra bajo una licencia Creative Commons©. Me he inspirado en una canción de Luis Ramiro que se titula "El Tiovivo".

Media vuelta

2008-09-21T23:54:00.003+02:00

Hace tiempo que el cuerpo me pide actualizar, sin embargo, cuando más tienes que decir es cuando menos te salen las palabras.

Se podría afirmar que todo va por fases, unas veces fases buenas, otras no tanto. Digamos que ahora me encuentro fuera de toda fase, en un estado de semi-perplejidad en el que el mundo parece avanzar demasiado deprisa.

Podría dibujar una gráfica, reflejando mis últimos 7 meses y se vería que mi autoestima ha ido decayendo de 100 a 0 a pasos agigantados.

En este tiempo mucha gente se ha cruzado en mi camino, recomendándome el olvido como forma fácil de salir del paso. Pero no lo he conseguido, y mira que lo he intentado.

Quizás cometa el error de mantener encerrado mi corazón en una jaula de Faraday, donde no dejo entrar a nadie que lo intente. Lo reconozco, es un defecto que tengo. Pero me siento atado, atado por una cuerda que no logro ver y que irremediablemente me hace tropezar.

Es ahora cuando el destierro del cariño hace mella y empiezas a buscar tablas para no hundirte. Pero es díficl ser de hierro y encontrar el abrazo del destino cada noche, porque como todos sabemos, hace tiempo que dejó de hacer visitas a domicilio.

Ya no sufres, porque hasta sufrir deja de tener sentido cuando lo ves todo negro.

Necesito un cambio de aires, un cambio de mentalidad, necesito dejar de nombrarte a cada paso y conseguir seguir de una vez por todas. Que esta maldita timidez se quede de lado y por fin consiga decir: -Tienes una sonrisa preciosa, ¿bailas?. Quizás no sea mucho, pero un sonrisa a tiempo vale más que mil batallas.

Porque la vida no es tan díficil al fin y al cabo, los díficiles somos nosotros.

Mi estrella...

2008-09-09T22:53:00.004+02:00

Quizás si hubiera sabido aquello no me levantaba. Miré el cielo una y mil veces sin dar crédito a lo que veía, corrí hacia el telescopio que me regalaste y lo regulé, miré a través de él y se confirmaron mis sospechas, Miranda, la estrella a la que habíamos dado nombre ya no estaba, su luz se había apagado.

-Las estrellas viven por tiempo limitado –me dijiste la noche que nos conocimos. -Justo antes de apagarse brillan con más fuerza que nunca, aumentan su tamaño varias veces hasta que sin más, explotan y mueren definitivamente.

Yo no podía dejar de oler tu pelo mientras me contabas aquello, seguro que en más de una ocasión se me cayó la baba, pero si te diste cuenta, no me lo hiciste notar.

Adoraba tus explicaciones, las esperaba con impaciencia cada día e incluso, cuando llegaba a casa, las anotaba en un cuaderno para no olvidarme. Estaba enamorado de ti como un quinceañero pero nunca encontraba el momento para declararme.

En el grupo todos lo sabían, puede que incluso tú lo supieras, pero nunca fui capaz de encontrar el valor suficiente para decírtelo. Y así, cada noche de verano, mientras todos estábamos tumbados en el césped mirando las estrellas, tú buscabas mi compañía, te gustaba hablarme de tus sueños e inquietudes, de tus fantasías y, en ocasiones, parecía que todo a nuestro alrededor se esfumaba y sólo estábamos tú y yo sobre la hierba.

Recuerdo el día que me besaste, me pilló totalmente por sorpresa, fue un sábado de agosto, aquella noche los astros brillaban más que nunca. Horas antes comentaste al grupo que iba a haber una lluvia de estrellas, así que todos quedamos como cada noche en el parque de siempre. Volviste a tumbarte cerca de mí y me dijiste:

-Cuando empiece tienes que cerrar los ojos, pedir un deseo y desearlo con fuerza, cuando todo termine tu deseo se cumplirá. –Recuerdo que sonreíste tímidamente y me pregunté si estarías pensando lo mismo que yo.

Y siguiendo tus instrucciones, cuando vi aparecer la primera estrella fugaz cerré los ojos y, para mis adentros, pedí con fuerza que me besaras. Cuando todo terminó, tus labios estaban junto a los míos y en ese momento las horas no existían, no importaba el calendario. Aquel beso no duró más de tres minutos, sin embargo me pareció toda una eternidad y, sin darnos cuenta, empezamos a salir.

Fuiste un rayo de luz en mi vida, una inyección de esperanza. Cada noche dábamos un paseo y acabábamos viendo juntos las estrellas. Había una que nos encantaba especialmente, tenía un brillo diferente a las demás y decías que verla te alegraba tanto como verme a mi.

-Sería genial poder ponerle nombre a una estrella, ¿no crees?, si yo pudiera elegir un nombre sería Miranda sin duda –y me besaste.

Recuerdo como si fuera ayer tu cara cuando te enseñé aquel mapa de estrellas, lo desdoblaste con mucho cuidado y te fijaste en que justo en el centro había una marcada, acercaste la vista con curiosidad y te sorprendiste cuando leíste su nombre. Yo había comprado aquella estrella para ti y le había dado el nombre que tanto te gustaba.

Así que cada día, Miranda, era testigo mudo de nuestras vidas, nos observaba pasear abrazados y estoy seguro de que cada día alumbraba un poquito más.

Y pasó el tiempo, mucho tiempo y, sin avisar de pronto enfermaste, empezaste a marchitarte como una rosa, pero a mi me seguías pareciendo igual de bella. Pronto no pudiste salir de casa y tu vida quedó reducida al blanco de tus sábanas. Los médicos que te trataban nunca supieron lo que te pasaba, te hicieron pruebas de todo tipo, pero cada vez estabas peor y ya no dejaron hueco a la esperanza. No pasarías de esa noche.

Recuerdo nuestra última cita, les dijiste a todos que se marcharan, querías estar a solas conmigo, me pediste que te sacara al balcón, estabas muy débil, te senté en una silla y te abracé, buscaste con la mirada nuestra estrella y te quedaste observándola, después me sonreíste y tu luz se apagó para siempre. Nunca te gustó verme llorar pero no pude evitar que brotaran las lágrimas en mis ojos, te di un beso en la frente y me quedé abrazado a ti hasta que amaneció.

Después de tu funeral ya nada volvió a ser como siempre. Habías dejado un vacío, un hueco en mi vida, sólo me consolaba observar a Miranda, que brillaba cada noche más.

Y así, tal como te fuiste tú, nuestra estrella dejó de brillar esta noche y, aunque las dos os hayáis marchado estoy seguro de que seguís brillando en algún lugar, yo siento ese brillo dentro de mi, justo a la izquierda de mi pecho, latiendo acompasadamente y dándome todos esos besos que el tiempo nos robó.

NOTA: Este relato forma parte de mi participación como miembro de "El cuentacuentos". Se encuentra bajo una licencia Creative Commons ©.

Las letras donde me sumerjo II: Las luces de septiembre

2008-09-05T00:02:00.007+02:00

Aunque ya hace algunos días que terminé de leerme este libro no he publicado su correspondiente "ficha" debido a que quería mantener algunos días la anterior entrada.

Pero llegó la hora de dar mi opinión sobre este libro que me regaló mi gran amiga María, a la que admiro tanto literariamente como personalmente.

Siempre tuve ganas de leer algo de Carlos Ruiz Zafón, había leído buenas críticas sobre sus obras y su trayectoria me parece cuanto menos espectacular.

Este libro está considerado como una de sus obras juveniles pero aún así he disfrutado de su lectura sin tener en cuenta este pequeño detalle.

ARGUMENTO:
A la muerte de Armand Sauvelle su familia se ve despojada de los lujos que hasta la fecha poseía. Sin embargo un rayo de luz aparece en sus vidas cuando un misterioso fabricante de juguetes residente en una gigantesca mansión en Bahía Azul ofrece un trabajo a Simone.

La familia Sauvelle al completo se traslada a vivir a Bahía Azul, allí Irene, la hija de Simone, conocerá a Ismael y vivirá uno de los veranos más intensos de su vida.

Unas misteriosas luces en el islote del faro, una sombra de pesadilla que vaga por los bosques, y los estrambóticos ingenios del fabricante de juguetes Lazarus Jann llenarán la historia de intriga y suspense.

Y hasta aquí puedo leer...

OPINIÓN:

En cuanto a la historia no tengo nada que objetar, está bien hilada, logra mantener la intriga y la emoción, etc. Sin embargo en ocasiones he notado cierta rapidez en el transcurrir de los acontecimientos que personalmente me perdían un poco y me hacian desconectar.

Pero os hablaré de uno de los personajes que más me han gustado y con el cual María (quien no olvidemos me regaló el libro) me comparó.

Ismael es un marinero que sueña con cambiar su vida y escribir guiones para seriales de la radio. Es un tipo noble, cargado de valor, al que le gusta la soledad y la tranquilidad lejos del tumulto.Conocerá a Irene, que le llenará el corazón y hará florecer facetas desconocidas en él.

Siempre es un placer que alguien te compare con un personaje y más si es uno de estas características. Cuando leía no podía reprimir las sonrisas. Este libro, por lo que significa, ha sido uno de los mejores regalos que he recibido este año. Nunca me cansaré de dar las gracias a María.

Y volviendo a la opinión general de la obra, la veo correcta, me gusta el descubrimiento que se hace al final de la historia sobre las sombras y su efecto sobre el mundo, pero por supuesto no os lo pienso desvelar.

Le concedo tres submarinos porque aunque me ha gustado, no lo veo al nivel de muchas otras novelas que me han conseguido enganchar hasta quedarme ciego. Cuando lea la Sombra del viento, saldremos de dudas de cual es mejor o peor, siempre desde mi modesta opinión, claro.

CALIFICACIÓN:

Tres submarinos

¿Marioneta?

2008-09-01T00:01:00.003+02:00

Si de mí dependiera, rebobinaría, como poco hasta esta mañana, y volvería con algunas flores.

Sabía que no volverías después de aquella noche. Vagaste como una sombra a mi alrededor hasta que conseguiste lo que querías.

Quizás el día que te vi aparecer lo intuí y aún así te abrí la puerta y mis brazos. Te di confianza, te dejé entrar en mi vida, te ofrecí mi mano. No puedo negar que fuiste un rayo de luz, aunque más bien fue la ilusión de lo que vendría lo que iluminaba la escena.

Me mentiste, lo sabes bien, sé que no eras quien decías ser, pero aún así no dejé de tratarte bien ni un segundo. Muchos no ven probable que alguien pueda sufrir por lo que le suceda a una persona que no conoce, muchos ni siquiera ven probable que se pueda sufrir por alguien, pero yo sufrí cuando me mentiste la primera vez y sufrí cuando me mentiste la segunda.

Lo sé, fue culpa mía por seguirte el juego, fue culpa mía por creer que el destino hacía visitas a domicilio, fue culpa mía por intentar sellar las puertas del olvido labio a labio como tan sabiamente cantaba Ismael Serrano en “Prende la luz”.

Y prendí la luz y una niebla tenue de luminosidad alumbró la estancia donde me encontraba, sentado frente al ordenador, esperando tu llegada. Volviste disfrazada una vez más, ocultando tu rostro bajo una máscara, bajo la máscara de las dudas y del miedo, descubrí tu objetivo pero aún así te deje hacer, no buscabas otra cosa que alejarme de la persona que más había querido nunca y lo conseguiste, aunque posiblemente solo fueras el eco de ese sonido que anunciaba lo inevitable.

Lo que me cuesta mucho entender es el juego de palabras, las falsas promesas, los hilos que lanzabas esperando atrapar mi silueta como una marioneta. ¿Buscabas hacerme daño?, ¿buscabas herirme?, pues siento decirte que no lo conseguiste, que me quiten lo bailado, ni tú ni nadie conseguirá borrar todos los buenos momentos, todas las esperanzas y los sueños.

Sin embargo, después de todo, puede que me hayas abierto los ojos, que haya tomado consciencia por primera vez en mucho tiempo de que me equivoqué, de que no se puede escribir un libro entero de sueños sin saber ni siquiera si tendrás tiempo de dormir. También has conseguido que piense más en mi, que deje de suspirar cada minuto por algo que no tengo. Ahora la vida es simple, más simple de lo que nunca imaginé y, aunque os haya perdido a las dos, he recuperado otras cosas, las ganas de vivir y de luchar, las ganas de reír, simplemente las ganas.

Así que no se me hizo extraño aquel mensaje que salió en la pantalla, ni siquiera dudé de mi respuesta:

Sí.

NOTA: Éste relato forma parte de mi participación como miembro de "El cuentacuentos". Se encuentra bajo una licencia Creative Commons ©.

Las letras donde me sumerjo I: Carpe Jugulum

2008-08-26T20:37:00.010+02:00

Inauguro oficialmente esta sección del blog que he titulado como "Las letras donde me sumerjo". Iré dando mi opinión y comentaré los libros que voy leyendo. A la hora de calificar otorgaré "submarinos", siendo 5 la máxima puntuación y 0 la mínima.

El afortunado para empezar esta sección es "Carpe Jugulum" del siempre genial y carismático Terry Pratchett.

Una novela más del mundodisco, (y con esta ya van 23 publicadas en España) que para quien no lo conozca se trata de un mundo plano, sostenido por cuatro elefantes que, a su vez, se apoyan en el caparazón de Gran A'Tuin, la tortuga estelar que vaga por el espacio sin rumbo fijo.

Este libro se encuentra encuadrado dentro de la saga de las brujas. Se publicó en Inglaterra en 1998 pero en España, los fans de Terry (a los que popularmente se nos denomina Kevins) hemos tenido que esperar hasta este año para poder leerlo en castellano.

Es una crítica mordaz, sagaz y cargada de humor hacia las novelas de vampiros y las películas de serie B.

ARGUMENTO

"¿Que pasaría si los vampiros se modernizasen y se adaptasen a los tiempos? ¿Qué sucedería si una estaca ya no sirviera para matarlos y no se vieran afectados por la luz del sol? ¿Y si el conde Urrácula, el vampiro más importante de Uberwald decidiera cambiar la ortografía de la palabra vampiro por vampyro? La respuesta a estas preguntas es que, probablemente su lema sería "Carpe Jugulum" o lo que es lo mismo, "directo a la yugular".

Y así se muestra pintado en el emblema familiar de su carruaje que ahora viaja directo hacia Lancre, donde el rey Verence los ha invitado a la ceremonia de imposición de nombre de su hija, que ha tenido con la reina Magrat. Asistirán también todos los habitantes, autoridades, un sacerdote Ommiano y por supuesto las brujas Tata Ogg, Agnes Nitt y Yaya Ceravieja, aunque esta última ha desaparecido sin dejar rastro.

Todo el mundo sabe que no se debe invitar nunca a un vampiro, (todos excepto el rey Verence), pues pueden controlar tu mente hasta el punto en que llegas a creer que, que te chupen la sangre, no es tan malo como lo pintan. Sólo hay dos personas que conseguirán resistirse a ellos: la bruja Agnes Nitt y el sacerdote Poderosamente Avena..."

Y hasta aquí puedo contar, si alguien tiene curiosidad le recomiendo la lectura de ésta novela y, por supuesto, de todas las demás que tiene publicadas el maestro Terry Pratchett. Sólo deciros que yo me he llegado a reír a carcajadas con el humor sutil de Terry, sin embargo no puedo darle la máxima calificación porque hay novelas del mundodisco, como "Dioses menores" o "Mort" que a mi juicio, son muy díficiles de superar.

CALIFICACIÓN:

4 submarinos

Un sólo ser...

2008-08-21T20:58:00.002+02:00

Cierta vez, en un momento de llanto, alguien especial me contó por primera vez la historia de la media naranja.

En los primeros albores del mundo los hombres vivían en armonía, tenían cuatro brazos y cuatro piernas, eran bellos por dentro y fuera, tenían un único corazón y un alma. Vivieron así por mucho tiempo, un tiempo en que los dioses eran felices.

Sin embargo llegaron tiempos oscuros en que la envidia, la avaricia, la violencia y la desesperación gobernaron a los hombres. Los dioses horrorizados ante la imagen del nuevo mundo pensaron en destruirlo, sin embargo encontraron un castigo mucho peor que la muerte. Un castigo que los marcaría de por vida pero que sin embargo podían remediar si lograban encauzar sus actos hacia el bien.

Pasó la noche y al amanecer los hombres despertaron, pero ya no tenían cuatro piernas, ni cuatro brazos, sus cuerpos se habían dividido en dos partiendo sus corazones y almas a la mitad.

-Sólo si buscáis incansablemente conseguiréis ser felices. –y esa fue la última frase de las divinidades.

Por ello se dice, que nuestra media naranja vaga en algún lugar del mundo y, que estamos destinados a encontrarla para unir nuestras mitades de corazón y alma y volver a ser un único ser, alcanzando con ello el perdón de los dioses para toda la eternidad.

No sé si esta historia será verdad, lo único que sé es que somos seres incompletos, seres que vagan por el mundo intentando encontrar ese pequeño hálito de voz que nos diga que no todo está perdido.

Yo sé que en algún lugar esa media naranja existe, y lo sé porque la siento cerca aunque esté lejos, porque la ciudad se congela en pleno verano cuando no estoy a su lado, porque no existe más brisa que la que su aliento puede proporcionar.

Tan cerca y tan lejos y aún así soy capaz de oler su perfume, de imaginar sus sonrisas, de saltar al vacío teniendo la certeza de que ella no me dejará estrellarme contra el suelo. A veces, de madrugada, cuando la ciudad duerme en calma, soy consciente de que vivo rodeado de gente, pero aún así no consigo dejar de sentirme sólo. Siento solamente medio corazón, mientras que el otro medio vaga en algún lugar, quizás durmiendo en otros brazos, echándome de menos, como yo ya hice antes.

Traté de huir, no sabiendo bien de que ni hacia donde, ni siquiera sabía si volvería, pero huir no cambió nada, porque por dentro sigues con los mismos miedos, las mismas dudas. Miedo a quedarte sólo, miedo a rendirte o a perder las fuerzas, a derrumbarte y no ser capaz de levantarte…

Es en estos momentos de máxima duda existencial cuando se abre la luz al final del laberinto y suceden pequeñas cosas que cambian el rumbo de tu barco. Pequeñas sensaciones, pequeñas sonrisas que consiguen paliar el dolor y, de repente es como si nada importase, como si hubieras sido capaz de encontrar la última pieza del rompecabezas.

Quizás sólo sean eso, sensaciones, impresiones, escudos para paliar el dolor, pero algo te dice que nunca te has sentido así antes, que nadie ha conseguido dejarte sin aliento de esa forma, porque, como todos sabemos, la vida no se mide por las veces que respiras sino por aquellos momentos en que te dejan sin aliento.

Y yo perdí el aliento junto a la orilla y, todavía hoy, me sigo preguntando si encontré a mi media naranja, o si tan sólo conocí a una persona que conseguía ver más allá de lo que sus ojos le permitían. Una persona que encontró la llave de un corazón, que años atrás fue arrojada al mar.

De momento, lo único que sé, es que sufro cuando ella sufre, lloro cuando ella llora o me río cuando ella tiene ganas de reír. La vida trazará caminos imposibles que posiblemente no me conduzcan a ella, se irá depositando el polvo en los rincones y el olvido hará mella. Pero yo sé que es imposible olvidarla, porque tatuó su nombre en mi corazón desde la primera vez que hablé con ella y parece que fue ayer cuando un último abrazo nos separó.

Quizás el destino nos de una última oportunidad y podamos volver a abrazarnos, quizás no. Ahora algunas de mis lágrimas mojan el teclado mientras escribo y, pondría mis manos sobre el fuego, a que eso es exactamente lo que a ella le sucederá si llegase a leer estas líneas. No son lágrimas de tristeza, tampoco de felicidad, quizás sean de resignación, quizás…

Optimismo

2008-08-18T20:14:00.001+02:00

Lo importante es participar. Sin embargo, si se pudiera, ¿a quién no le gustaría ser un Michael Phelps de la vida?, nadar rápido aún contra las corrientes y alcanzar siempre el oro.

Quizás no sea tan difícil como parece, la felicidad puede encontrarse en cada recodo del camino, sólo hay que saber encontrarla. Pero yo no suelo hacerlo, he pasado muchos momentos de mi vida en los que he llegado a disfrutar de la tristeza, del pesimismo y de la soledad, aun pudiendo ser feliz, todo eso formaba parte de una personalidad cambiante que formaba ante mi un halo negro y enfermizo en el que la vida no era más que un escenario y las personas simples actores.

Pero hay ocasiones en que las cosas dejan de volverse negras y todo cambia, quizás sea más correcto reconocer que nunca cambió nada, lo único que cambió fue el cristal a través del cual contemplaba el mundo.

Siempre he tenido la mala costumbre de hacer planes a largo plazo, he construido castillos mucho antes de tener un lugar donde edificar o los materiales para llevarlo a cabo, he forjado ilusiones y fantasías que no eran más que mantos que conseguían hacerme divagar y me alejaban de la realidad.

En todo este teatro de operaciones siempre entraban en juego temas como el amor, la amistad, la muerte o el propio sentido de la vida. Llegaba a valorar por encima de todo el amor, a hacer girar mi vida en torno a una única persona y a no ser yo mismo, a trazar planes que rara vez lograban llevarse a cabo y a ilusionarme. Ilusionarme como un niño cuando habría sus regalos de navidad.

Pronto los golpes fueron monumentales y, es entonces, y sólo entonces cuando lograba entender aquella estrofa de la canción de Goñi “es mejor caminar que parar y ponerse a pensar”. Pero como el hombre es el único animal que tropieza dos veces con la misma piedra, seguí viviendo a mi manera, seguí haciendo planes y seguí perdiendo la esperanza de que algún día las cosas cambiaran.

Desdichados son los hombres que pierden la esperanza, porque en ese momento dejan de vivir y se convierten en marionetas movidas por los hilos de un mal titiritero. Así me sucedió a mi y me dejé llevar.

Cuando uno se deja arrastrar por la corriente sucede que termina en un lugar al que nunca esperó llegar. Desde allí las cosas se ven de otra forma y todo empieza a tomar un poco de sentido.

Allí encontré personas que me enseñaron que una sonrisa vale más que mil palabras, que un abrazo siempre es un regalo y que la vida no es tan complicada como deseaba verla.

Tan sólo necesitaba creer un poco más en mis posibilidades, necesitaba una prueba y una señal que me dijeran que es lo que estaba buscando, algo que me hiciera sentir vivo de nuevo.

Y recordé…recordé buenos momentos. Recordé que la vida siempre sonríe y que sólo espera que yo le devuelva la sonrisa.
Recordé sensaciones, caricias, segundos que parecían horas, olor a perfume y cálidos susurros. Pude oler el salitre rozando su rostro, impregnando nuestros poros. Pude ver sus ojos verdes, tan profundos, aquella mirada…

Y entonces un pensamiento te hace estremecer y aparece ante ti la respuesta. Siempre has estado enamorado de ella sin saberlo, siempre la has tenido delante cuando te ha hecho falta y nunca has dejado de pensar en ella aunque creyeras que sí. El amor es el único sentimiento que salva distancias y quizás lo único que siempre me ha mantenido vivo.

Siempre he sido su amigo, ella siempre ha sido mi amiga, probablemente nunca lea lo que he escrito, probablemente nunca tenga valor suficiente para decírselo. Pero la quiero y más que a nadie en este mundo.

Es extraño pues apenas hablamos, quizás una hora al mes, algunas veces incluso menos, pero es suficiente para saber que es todo lo que siempre he buscado.

Hoy soy capaz de sonreír porque he sacado una espina de mi corazón, por fin se han aclarado muchas cosas. Por fin el pesimismo deja de tener sentido, por fin puedo acostarme sin pensar que me queda algo por hacer.

Quizás esta historia nunca tenga lugar, quizás jamás estemos juntos, pero hay una promesa de por medio y nada me haría más feliz que se cumpliera. Estoy seguro de que a ti también porque ambos sabemos que aquel 4 de junio de 2006 fue mágico y aunque hubiera otro de por medio, podría haberse desvanecido y no te habrías dado ni cuenta.

Hoy voy a ser optimista, porque quiero volver a sentir esa mirada clavándose en mí y porque sé que te mata que esté triste. Solo nos separan 591 km y nueve años para que se cumpla nuestra promesa.

Pronto, muy pronto, estaremos juntos.

Las luces de Septiembre en pleno Agosto

2008-08-13T23:18:00.005+02:00

Vuelvo de vacaciones y lo primero que me encuentro en el buzón es un paquete en que mi nombre y dirección figuran escritos en tinta negra con caligrafía pulcra. No tiene remite pero sé de sobra quien me lo envía.

Lo abro nervioso y temblando y descubro un libro en su interior “Las luces de septiembre” de Carlos Ruiz Zafón. Sostengo el libro entre mis manos y paso algunas páginas buscando la tan esperada dedicatoria. Por fin la encuentro:

“Para Oski, mi hermanito canijo y de adopción. Una vez que te haya llegado te explicaré los porqués…
De momento tan sólo te diré que el personaje de Ismael me recuerda a ti.

María”.

No se puede explicar lo que uno siente cuando alguien te hace un regalo tan especial, sólo se puede decir que, por suerte, todavía quedan personas que te reconcilian con el mundo y María es una de ellas.

He tenido la suerte de compartir letras contigo en dos ocasiones. He tenido la oportunidad de sumergirme en tus palabras casi a diario pero me faltaba algo de tu puño y letra, ahora ya lo tengo para leerlo y releerlo en mis días rojos.

Me has hecho sentir importante con esto y espero poder recompensarte como te mereces. Ambos tenemos un sueño, tú estás cerca de alcanzarlo (ya sabes a lo que me refiero) sin embargo te falta dar el salto final a la piscina. Yo estaré cerca por si necesitas un empujoncito, que la distancia no es tanta cuando se comparten ideales.

Solo decirte que te debo una invitación a comer algún día y alguna que otra sopresilla.

Gracias, gracias y gracias otra vez.

Au revoir

2008-08-01T22:30:00.002+02:00

Es Agosto y es hora de echar el cierre por vacaciones. Volveré pronto con las pilas cargadas y con ganas de afrontar nuevos proyectos literios.

Digamos que aquí cierro una etapa y comienzo otra, es hora de vencer a los viejos fantasmas y de conseguir avanzar de nuevo. Se ve muy distinto el mundo cuando se mira desde arriba y no desde abajo. Es hora de subir unos cuantos pisos.

Prometo conseguirlo. Hasta entonces un abrazo a todos.

Noche de lobos (Parte II)

2008-07-28T00:11:00.003+02:00

Para la completa comprensión de este relato recomiendo leer antes: Noche de lobos I

“Íbamos caminando la muerte, tú y yo. Recuerdo que nunca agachabas la cabeza y te atrevías a mirarla a los ojos. Por donde pasábamos las flores se marchitaban y hasta los ratones huían despavoridos, pero nunca perdías la sonrisa. Sabías que hasta la muerte necesita amigos de vez en cuando y estabas dispuesta a entablar conversación con ella.

Le ofreciste tu mano, sentiste la suya tan huesuda y tan fría, que se te erizaron los pelos. Lo ví en tus ojos, cambiaron su color verde habitual, tan penetrante, tan distinto al verde del resto de ojos, por uno más oscuro, más vacío, más cansado.

Hablamos largo y tendido con ella, nos sentamos, sacaste una baraja y se la enseñaste. La muerte se quitó la capucha y dejó la guadaña a un lado, en el juego era toda una señora. Sonreíste y repartiste las cartas, pasamos varios minutos callados mientras cada uno observaba lo que el azar iba a depararle, hasta que al final ella rompió el hielo y comenzó la partida.

No sé lo que apostaste con ella, pero cuando perdió la última baza nos estrechó la mano en un gesto deportivo y se levantó.

-Tengo que irme –anunció. -Tengo asuntos que no pueden esperar –dijo mientras sacaba un reloj de arena casi vacío de un bolsillo. -Pero volveré. Ambos sabéis que la eternidad no existe y que todo termina cuando yo llego. Es el principio del final. Pero lo he pasado bien esta noche. Gracias.

Y tal como apareció junto a nosotros se marchó. Me miraste y volviste a sonreír una vez más, pusiste tus manos sobre las mías y ese gesto me llenó de tranquilidad.

¿A qué venía su visita? ¿Nos estaba concediendo algo más de tiempo a los dos?

Y de pronto el paisaje cambió y volví a estar sentado junto a tu cama en el hospital. Tenías el pelo empapado y tu cara estaba recobrando su color de siempre.

Entró un médico corriendo en la habitación y se asombró al ver que seguías viva.

-Esto no puede estar pasando…

Hasta yo lo pensé, cuando ingresaste te dieron 24 horas, asumirlo fue quizás el golpe más duro, cada minuto que pasaba era un minuto menos a tu lado pero tenía que ser fuerte para que no me vieras sufrir, tenía que mantener la entereza. No sé lo que pasó, ni sé si realmente jugamos aquella partida o simplemente todo fue producto de las ganas de que salieras de aquella, pero el caso es que sin saber cómo, estabas recuperándote de golpe.

Y saliste, vaya si saliste, con más fuerza y vitalidad de la que nunca tenías. Podría decirse que habías ganado 24 años más de vida.

Sin embargo, todo milagro tiene un precio, y ese precio fue no volver a verte nunca más. No sé lo que apostaste tú, ni siquiera sé si apostaste algo, pero yo si lo hice.

Ahora soy su esclavo y su lacayo. Soy un monstruo que nadie reconoce, un ser destructivo que me domina. Te escribo esta carta para que sepas que sigo vivo y que en ningún momento he dejado de pensar en ti.”

Un hombre con gabardina agarró la pata del tremendo animal que tenía delante suya y la mojó en tinta, después la dirigió hacia la carta que acababa de redactar y plasmó su huella en el final.

-Muy bien hermano, mañana mismo la enviaré –dijo doblándola cuidadosamente y guardándola en un sobre, después acarició con suavidad su lomo y la criatura ronroneó.

Ambos levantaron la mirada y vieron la luna llena asomándose. El animal empezó a llorar y a aullar lastimeramente. Sentía un profundo vacío en su interior y no lograba recordar porqué…

Quizás alguien deja de existir cuando no consigue recordar quien es.

NOTA: Éste relato se encuentra bajo una licencia Creative Commons ©. Forma parte de mi participación como miembro de "El cuentacuentos".

Noche de lobos.

2008-07-21T02:27:00.008+02:00

I

Todos levantaron la cabeza y escucharon.
-¡Chist! ¡Ahí está otra vez!

Los asistentes enmudecieron y todas las miradas se dirigieron hacia la puerta.
Un hombre entró en el local con la cabeza gacha, su sombrero de alas arrojaba una sombra misteriosa sobre su rostro y apenas podía distinguirse el brillo de sus ojos. Sujetaba entre los labios un cigarrillo humeante a medio quemar, en una mano sostenía una cadena de plata que hacía girar sobre sí misma enrollándola y desenrollándola de su dedo índice, la otra permanecía oculta en un bolsillo de la gabardina gris que cubría su cuerpo.

Nadie le quitó el ojo de encima, siguieron con la vista sus pasos hacia la barra y siguieron observándolo cuando el camarero le sirvió una copa que bebió de un trago. No parecía preocuparle demasiado ser el centro de atención, ni siquiera parecía preocuparse por nada que no fueran las copas que frecuentemente le servían y que dejaba vacías en pocos minutos.

Alguien se sentó a su lado.
- ¿Sabes por qué todos te observan? –dijo el recién llegado en un susurro y con un marcado acento ruso.
No hubo contestación, el hombre de la gabardina siguió bebiendo con calma.
- ¿Lo sabes?
- No y prefiero no saberlo.
- Esperan que actúes rápido, que termines de una vez por todas con esto y que pongas freno a esta masacre –dijo ignorando los deseos del hombre.
- ¿Y por qué esperan eso de mí?
- Porque eres el único al que ese monstruo no atacó, ¡todos los vimos!, se detuvo delante tuya, te miró a los ojos y desvió su camino. Respeta tu vida. ¡No intenta matarte!

El hombre de la gabardina apuró su copa, separó su taburete, se puso de pie de un salto y agarró del cuello al ruso.

- No se te ocurra volver a llamarlo monstruo
- Suél…Suél...tame –dijo mientras lograba zafarse de su captor y tosía mientras se llevaba las manos al cuello.
- No mata por matar, se alimenta y, si me lo permites, sólo lo hace de escoria. Está limpiando la ciudad. Algo que tu estúpido departamento no ha logrado nunca.

Todo el local observaba atentamente y con miedo a los dos hombres.

- Estás completamente loco –dijo el ruso. –Si te niegas a colaborar se te considerará cómplice y se te aplicará la pena de muerte.
- No tengo nada más que hablar contigo. Intenta no meterte en mi vida y yo no me meteré en la tuya –comenzó a caminar hacia la puerta mientras volvía a juguetear con la cadena de plata.

La gente le abrió paso y observaron como se marchaba. Después un murmullo general inundó el local.

II

En los tejados una figura se encontraba agazapada. Caminaba sobre sus cuatro extremidades y su tamaño era aproximadamente el de un oso adulto. Su cuerpo estaba cubierto de pelo negro. Sus ojos amarillos se clavaban en la oscuridad de la noche y de su fuerte mandíbula asomaban colmillos tan afilados como cuchillos.

Alguien subió al tejado, vestía un sombrero de alas y una gabardina gris. Se acercó a la criatura y le acarició el lomo. Esta emitió un ligero ronroneo a modo de saludo.

-Hermano, no pienso dejar que te hagan daño. No eres el monstruo que ellos dicen que eres. Pero debes tener más cuidado, sólo debes atacar a quien lo merece. Es la única manera de limpiar esta ciudad. Hay mucho lobo con piel de cordero. He estado investigando. El ruso es un vulgar proxeneta que enmascara sus actividades tras su estatus de jefe de policía. Debes acabar con él, hermano. Debes acabar con él cuanto antes –dijo mientras acariciaba la cabeza de la criatura y se abrazaba a su lomo.

III

El local se quedó vacío, el jefe de policía terminó su copa y salió al exterior. Había luna llena y las calles estaban desiertas.

Empezó a caminar tambaleándose a causa de los efectos del alcohol. Algo de más de trescientos kilos de peso saltó desde el tejado y cayó delante suya levantando los adoquines de la acera.

Lo último que tuvo tiempo de ver fueron unos ojos amarillos de un brillo cegador, escuchó un rugido intenso que perforaba sus tímpanos, cerró los ojos y cayó de rodillas al suelo tapándose los oídos como pudo, desenfundó su revólver e intentó disparar, pero un zarpazo se le adelantó acabando con su vida.

Desde una esquina un hombre observaba horrorizado la escena. Derramó un par de lágrimas pero pronto se recompuso.

-Muy bien hermano, estoy orgulloso de ti. Otra bolsa que por fin termina en la basura.

NOTA: Éste relato se encuentra bajo una licencia Creative Commons ©. Forma parte de mi participación como miembro de "El cuentacuentos". Dedicado a todas esas personas que me siguen animando a escribir, como no sería justo que me olvidase de alguna, que coja la dedicatoria quien se sienta aludido/a. Un abrazo a todos y gracias por leer.

Tratado de paz

2008-07-11T15:31:00.002+02:00

Odiar un puñado de cartas y fotos no sirvió de nada, solo engendró más rencores, fue llenando de golpe el vaso de la desesperación y acabó por rebosar y estallar entre nuestras manos. Quizás nunca quisimos que pasara pero pasó y no merece la pena seguir viviendo en las dudas que el futuro presentaba. Los bombardeos de palabras comenzaron y ya no hubo más remedio que adentrarse en una guerra que ninguno deseaba.

Hay muchas formas de disparar sin empuñar un fusil y sin que haya pólvora de por medio, hay formas de disparar al corazón sin ni siquiera apuntar o tirar a dar. Hay muchas formas de herir y nosotros nos convertimos en expertos.

Y es entonces cuando la razón se nubla, te conviertes en algo que no deseas ser y lo único que deseas es que todo termine, sacas la bandera blanca y te retiras de la contienda.

Pero después de toda rendición llega un tratado de paz. Hace un par de días lo presentaste sobre mi mesa.

- O lo tomas o lo dejas –dijiste convencida, lanzándolo para que lo leyera.

Ojeé con cuidado su contenido, cada página, cada palabra, cada letra. Estudié tus propuestas, tus soluciones y, finalmente sellamos nuestras rúbricas.

Fue más sencillo de lo que pensaba, el dolor cesó de golpe como si alguien hubiera cerrado el arcón en el que dormía, pero aún así, sabía de sobra que me encontraba en desventaja.

Cuando dos firman la paz siempre hay uno que se beneficia más que el otro, una parte siempre queda reprimida por los bloqueos y las restricciones y olvidar no es cuestión de desearlo sino de conseguirlo.

Y con el tratado se acabó el odio, o al menos el odio expresado, es hora de rehacer los caminos, de levantar nuevamente los puentes que se derrumbaron. Las banderas blancas ondean ahora, las sonrisas se dibujan, se acabaron las hostilidades y llega una especie de calma relativa.

Es entonces cuando tomas consciencia de lo sencillo que resulta matar a los problemas de golpe, has encontrado la espina que estaba pudriendo tu corazón y la has sacado. Ahora eres una nueva persona, que aunque sigue pensando y actuando como siempre, le toca vivir una realidad distinta.

Puede que esa realidad sea diferente a como la imaginaste pero es tuya y piensas jugar tus cartas, porque también mereces ser feliz y porque la vida sigue y, a partir de ahora, de forma pacífica.

Quizás hoy toca ser feliz, sólo así tu cicatriz deja de doler.

Mi rendición

2008-07-06T06:56:00.002+02:00

El perdedor irrumpe en la pista de baile, observa con cuidado el panorama, busca con cuidado y delicadeza a la mujer que esa noche tendrá el privilegio de ser objeto de todas sus miradas. Pronto descubrirá que dicha mujer no está para nada interesada en él. Ya está acostumbrado, es un nuevo fracaso más, un borrón más en su cuenta de desdichas, una chica más a la que dedicarle unas líneas al final de la noche.

Y es que esa chica consigue borrar las penas con su sonrisa, su pelo rizado engominado le hace evocar viejos recuerdos, viejas batallas que antes creía ganadas, viejas nostalgias que le hacen sonreír.

Pero le envenena el alma verle bailar o negociar con otro, en ese momento sólo existen sueños con ella, sólo hay escapatoria si ella le coge de la mano. Sin embargo ella ha elegido a otro, ni siquiera le dedica un baile o una mirada en toda la noche porque no es su tipo. Ha sido elegido para formar parte del olvido, como tantos otros, otros de los que nunca recordará su nombre.

Es triste formar parte de ese selecto grupo de perdedores, es triste saber que ella nunca besará sus labios, es triste saber que puede pasar noches enteras intentando conquistarla cuando llegará otro con mejor tipo y en cinco minutos la tendrá en el bote.

Es muy triste saberse perdedor.

Porque esta noche lo he sido, porque llevo toda mi vida siéndolo, sólo espero que hoy brindemos por todos esos “perdedores” para que un día la vida decida darles una oportunidad y cambiar las tornas. Para que los perdedores dejen de sentirse como tal y por una vez en sus vidas sientan que por fin los planetas se han alineado y conspiran a su favor.

Por ellos, por mi, por ti.

Oski

Ojalá

2008-07-03T13:15:00.001+02:00

Los dos fuimos héroes y villanos, los dos inventamos historias, los dos sufrimos juntos.

No nos conociamos mucho pero como bien dijiste, no es recomendable tentar a la suerte y hay cosas que es mejor vivirlas una sóla vez.

No podrás acusarme de haber jugado contigo o envenenado tu alma porque en ese caso tú también envenenaste y jugaste con la mía.

La vida nos prepara destinos diferentes, hemos sido el norte y el sur de las dudas que sin saber muy bien como acabaron encontrándose. Pero la naturaleza siempre es sabia y separa los caminos, para no provocar tormentas ni huracanes.

Ahora supongo que todo queda en un recuerdo porque acabo de cerrar yo también mis puertas y las llaves las he tirado al mar. Como ves no eres la única que sabe olvidar de golpe.

Laura

2008-06-28T12:56:00.003+02:00

Hay veces que se tardan años en conocer personas que realmente merezcan la pena. Esas personas que siempre están ahí y te hacen reír cuando estás mal, te dan abrazos sin que se los pidas y se entristecen cuando te ven llorar hasta el punto de llegar a llorar contigo.

Escribir me ha reportado ciertas satisfacciones personales, entre ellas podríamos contar que he conocido gente maravillosa, de la que me enamoró un buen día su forma de escribir y con los que hoy mantengo una gran amistad.

Laura es una de esas personas. Por todos es sabido mi gran afición a los cantautores, en especial a Ismael Serrano, un buen día de tedio me puse a buscar bloggers que compartieran esta afición, casi sin darme cuenta llegué hasta un blog “Relatos, parte de una vida” y empecé a leer. Cuando fui consciente de que llevaba cuarenta minutos sin despegar la vista de la pantalla, leyendo y releyendo las entradas, algo en mi interior me dijo que debía conocer a esa persona que con tanto esfuerzo y sentimiento escribía aquellas palabras. Fue un amor platónico en lo que a lector-escritor se refiere.

Es entonces cuando empiezas a hablar con la enigmática escritora del blog y, te das cuenta, de que no eres tan raro como pensabas. Acabas de descubrir a una persona que comparte tus pasiones musicales, tus gustos literarios, que sufre, lucha y duda como cualquier otro. Mucho más cercana quizás de lo que jamás se puede llegar a imaginar. Y es entonces cuando tu gira da un vuelco y conoces a una AMIGA con mayúsculas.

Una amiga que aún sin haberla visto nunca se sentía tan cercana y cálida como cualquiera de las otras personas que te rodeaban. Una amiga que nunca te dejaba sólo, que nunca permitía que llorases y que siempre te dejaba su hombro.

A través de canciones podría escribirse una historia. Con todas las canciones que nosotros hemos compartido podríamos escribir una novela más larga que el Quijote. Pero sin embargo no hacerlo forma parte de esa magia que sólo pueden compartir dos amigos.

La distancia siempre es una mala consejera pero si he de ser sincero, Laura se ha esforzado mucho más desde la distancia que muchos de los que presumen haberlo hecho a mi lado. No hubiera podido cerrar ciertas heridas sin su ayuda, sin su apoyo, sin esos poemas que recitábamos y esos relatos que escribíamos, sin esos anuncios que grababa para ella tan sólo para hacerla caer al suelo de la risa.

Porque aunque parezca mentira he llegado a quererla y respetarla tantísimo como amiga, que podría decirse que es la mejor de cuantas he tenido nunca. Me resulta muy difícil escribir algo para la gente que aprecio tanto, queda en mí la sensación de que no soy capaz de expresar todo aquello que quiero y se merecen, pero al menos lo intento.

Y llegó el día en que mi mundo me ahogaba tanto que apenas era capaz de encontrar una salida, llevaba sin disfrutar de un día de los que estaba viviendo 4 meses largos pero Laura apareció en Madrid para cambiar esa racha.

El jueves desperté bien temprano y con cierto nerviosismo, me dirigí a la estación de autobuses y allí estuve esperándola.

En esos momentos uno no piensa en nada, o quizás si, pero el caso es que uno no es capaz de descifrar lo que está pensando. Tan ensimismado estaba en mis pensamientos que no la vi llegar y cuando giré la cabeza y la vi aparecer con su sonrisa y sus gafas de sol casi me sorprendí.

Ese fue el comienzo de un día genial. Recorrerse Madrid a pie y en pleno verano es una ardua tarea, porque las aceras parecen irradiar fuego y la camiseta se te pega al cuerpo de una forma infrahumana. Pero cuando vas en buena compañía y cada palabra se convierte en risa es difícil reparar en los pequeños detalles.

Me encantó verla sonreír, me encantó verla acompañada de su novio y verlos a los dos tan felices, me encantó que me hiciera sonreír, me encantó hacerla sonreír con mis payasadas.

Me encantó pasar el día en tan buena compañía y terminar otra vez en la estación de autobuses viendo a España ganar 3-0 a Rusia y rematando un día genial.

Podría hacer un resumen de todo lo que nos sucedió desde las 10 de la mañana hasta las 23 de la noche, hora en la que cada uno debió regresar a su casa. Pero esa es otra de las cosas que sólo pueden compartir los grandes amigos.

Que dure por siempre esta amistad.

Te quiero mucho Laura.

Un abrazo enorme.

Oski

NOTA: ¡En la foto parecemos personajes de cómic! Si alguien es capaz de explicarme el significado de cada una de las variables de la fórmula que figura en mi camiseta le estaría ampliamente agradecido (por si no se ve bien es la fórmula del llamado "Principio de Incertidumbre"de Heisenberg).

Como un avión en llamas

2008-06-23T01:15:00.002+02:00

Un reloj de arena vacío. Es el único objeto que aún conservo desde su partida. Exhaló su último aliento hace pocos meses y ahora reposa en la estantería

Dicen que el Norte rezuma magia, no hay más que verlo, es como traspasar otra dimensión. El paisaje seco y marrón que delimita la frontera cambia de repente por montañas y árboles, el olor a frescor y humedad inunda tus cinco sentidos y, de repente, cualquier problema parece ínfimo.

Casi hace un año que traspasé sus límites, el recuerdo de aquel viaje permanece inmutable en mi memoria. Eran otros tiempos, donde una brújula invisible guiaba mis pasos y era capaz de nadar contra corriente, incluso si algún día fallaban mis fuerzas había cientos de tablas flotando sobre la superficie para agarrarse a ellas y llegar a la orilla sano y salvo.

Recuerdo un bosque, caminos tortuosos por él, un riachuelo que discurría con un suave murmullo y paz, mucha paz, sólo enturbiada por el canto de las aves. A mi lado viajaba otra persona, buena conocedora de aquellos parajes y que me llevaba siempre de la mano. Fue un lugar donde nacieron historias y quizás también el lugar donde otras murieron.

Allí conocí un hada que volaba dejando a su paso polvo de estrellas. Inundaba mis sentidos y se comunicaba conmigo sin articular palabra, no nos hacía falta, por sus movimientos entendía perfectamente lo que quería decirme. Decidí seguir su vuelo entre los árboles y me mostró molinos, rocas cubiertas de musgo, helechos, cascadas. Me tendió su mano para cruzar las orillas, buscó refugio para pasar las noches de tormenta y nunca, nunca, se separó de nuestro lado.

Pero las hadas siempre tienen trabajo y pronto tuvo que dejarnos para orientar a viajeros perdidos. Decirle adiós fue complicado. Observamos como se alejó revoloteando entre los árboles hasta que se perdió de vista en el horizonte. No la volvimos a ver más, pero tampoco la perdimos del todo porque, naturalmente, consiguió alojar una pequeña parte de su magia en nuestros corazones y aún hoy, cuando nos sentimos tristes, la escuchamos canturrear con un ligero pum, pum.

Tras su marcha, proseguimos nuestro viaje, hubo momentos en que el camino se hizo cuesta arriba y el peso del tiempo era el mayor lastre, sin embargo supimos encontrar fuerzas para no rendirnos. Caminamos días sin rumbo fijo hasta que empezamos a escuchar risas a nuestras espaldas. Un trasgo quería acompañarnos.

Dicen que los trasgos son espíritus inquietos, de carácter rebelde y decidido. Pero como todos los seres, también necesitan compañía. Fue difícil acercarse a él, pues a pesar de su cojera se movía veloz tras nuestros pasos.

Le ofrecimos nuestra compañía y lejos de rechazarla se hizo amigo nuestro enseguida. Sus bromas nos hacían pasar las horas de tedio y era uno de los mejores guías del bosque, conocía cada recoveco, cada árbol, cada cuesta, cada piedra del camino…

Fue fácil continuar gracias a su ayuda. No pedía mucho, sólo un poco de atención. Era servicial y cariñoso y nos protegía del resto de espíritus que quisieron ponernos la zancadilla.

Pero los trasgos también son gente ocupada. Pronto tuvo conocimiento de la existencia de una nueva casa en los linderos del bosque y se vio obligado a partir para dar la bienvenida a los nuevos inquilinos. Su marcha dejó un vacío considerable en nosotros, empezamos a pensar que nunca podríamos salir de aquel bosque, que nos perderíamos para siempre en la espesura de su follaje verde. Pero no fue así.

Caminamos unos cuantos días más, hasta que de pronto y sin previo aviso el paisaje plagado de árboles cambió por arbustos bajos, dejando ver el azul del cielo en todo su esplendor. Las plantas se hallaban colocadas en filas bien organizadas, parecía que algo o alguien se hubiese dedicado a cuidar aquel lugar, como si un de un jardín particular se tratase.

Coronando aquella escena se encontraba una casa de cuya chimenea salía vapor. Tras las ventanas había cortinas que no dejaban distinguir el interior de la vivienda.

Mi acompañante se adelantó, buscó en sus bolsillos y sacó una llave, se dirigió a la puerta y entró.

De repente la niebla que hasta ese momento cubría todo desapareció.
-¿Piensas entrar algún día o te vas a quedar esperando en la puerta como un pasmarote? –dijo después de que yo me quedara con la boca abierta observándola bajo el umbral durante un par de segundos.
- Claro, claro...

En la casa todo era bastante normal, en el piso de abajo había un salón, con su televisor, su reproductor de dvd, su videoconsola, un baño…

Subí corriendo las escaleras. Dos habitaciones (una de ellas con ordenador), una cocina, una despensa, un baño…
Me froté los ojos un par de veces sin poder creer lo que estaba viviendo. Mi novia me observaba atónita y con los brazos cruzados visiblemente enojada.

-¿Vas a dejar de hacer el tonto ya? Llevas todo el día como soñando…
- Eh, sí, sí claro. Respondí volviendo en mí.

Y de repente todo se desvaneció, ya no había bosque y fui consciente de que estábamos en su casa. El día había transcurrido tranquilo y nunca había existido ningún hada ni ningún trasgo.

-Bueno… ¿vas a decirme ya lo qué te pasa? Me tienes preocupada, llevas todo el día rarísimo.
-Será que te quiero demasiado, tanto, tanto, que me haces vivir un cuento constantemente.

Y ambos se besaron.

Varios meses después su relación se terminó. Ahora ya no hay historias ni cuentos, los días rojos siguen siendo rojos y no se convierten en combates emocionantes a capa y espada por el bien y el mal, los días felices son simplemente días felices y no carreras por los bosques. Él ya no es capaz de criar unicornios azules en los mares de la luna, ni siquiera es capaz de escribir algo decente o de terminar la novela que empezó en que ellos dos eran los protagonistas, porque sin ella, sin ella, nada tiene el mismo sentido.

La altura de la atmósfera volvió a descender un poquito, justo antes de que un monosílabo se dibujara sobre el papel.

FIN

NOTA: Este relato no puedo licenciarlo. Y no puedo licenciarlo porque no es un relato corriente, para mi significa mucho, por lo que no se puede considerar una historia propiamente dicha, no he buscado en ningún momento la correción literaria ni me he preocupado de darle coherencia. Sólo existen dos personas en este mundo capaces de entenderla al 100% y, una de ellas, lógicamente, soy yo. Te agradezco que te hayas tomado la molestia de leerla entera. Quien sabe si tú podrás sacarle otros significados. Un abrazo y gracias.

El drakkar

2008-05-26T22:40:00.003+02:00

Cuando al día siguiente subí a cubierta, el aspecto de la isla había cambiado por completo. La calma de días atrás había dejado paso a una pequeña tempestad que doblaba las palmeras. La fuerza de las olas hacía crujir el casco y, el ligero vaivén del barco que nos había acompañado durante semanas, se había transformado en un profundo cabeceo de proa a popa que me obligaba a saltar para avanzar.

Ordené izar las velas y cambiar de rumbo, no podía permitir que nos acercáramos demasiado a la costa con mar picada, sería abocarnos al naufragio. Desplegué mi catalejo y oteé el horizonte, busqué con celeridad la torre que se alzaba en el centro de la isla y observé que su bandera seguía ondeando al viento.

De repente un estruendo hizo temblar el barco, cientos de astillas saltaron por los aires y varios marineros estuvieron a punto de precipitarse al agua. El buque detuvo su avance bruscamente, las olas rompían contra el esqueleto del barco con fiereza. Me asomé por la banda de babor y observé atónito como nos encontrábamos atrapados entre varias rocas que apenas sobresalían del agua. Una ola barrió la cubierta derribándome, me levanté como pude con mucha dificultad. Vi a los hombres corriendo de un lado a otro presas del pánico. Algunos saltaron desesperadamente por la borda y el mar los engulló en cuestión de segundos.

Bajé corriendo a las bodegas, el agua entraba a borbotones por un par de vías de más de dos palmos de longitud que se habían abierto en el costado. Algunos hombres se afanaban en taponarlas, me dirigí a ellos y los ayudé. La presión del agua era tal, que nos costaba sujetar los tablones que usábamos para intentar cerrar las aberturas y mucho más clavarlos. Tras un par de intentos desistimos. Los hombres me miraban angustiados, esperaban unas palabras de aliento de su capitán, algo que no los hiciera perder la esperanza.

-¡Arriar los botes! –ordené.

Disciplinadamente los hombres fueron embarcando, los fuimos arriando con ayuda de las poleas y paulatinamente se fueron alejando dando tumbos entre el espeso oleaje.

Todo el mundo sabe que un capitán debe de ser el último en abandonar su barco, y esta no iba a ser una excepción. Ya sólo quedaban conmigo mi fiel contramaestre y mi segundo teniente de abordo, los hice embarcar en el último bote y de un salto me coloqué junto a ellos. La inclinación del barco hacia babor ya era pronunciada, empezaba a crujir cada vez más y algo me decía que no tardaría en resquebrajarse por la mitad. Aceleramos el descenso todos lo que pudimos y al tocar el agua corté los cabos que nos mantenían unidos al buque.

La fuerza de las olas nos hizo chocar contra el casco un par de veces, empezamos a remar con todas nuestras fuerzas y conseguimos alejarnos. Después fuimos un cascarón de nuez ingobernable en medio de la nada.

Vagamos durante algunos minutos, encomendándonos al dios Neptuno. Hasta que un conjunto de rocas apareció ante nosotros peligrosamente. Intentamos remar en dirección contraria dejándonos la vida en ello, pero fue inútil. Nuestro bote se destrozó en mil pedazos y salí despedido varios metros hasta zambullirme finalmente en el agua.

Perdí el conocimiento. Hoy me he despertado en este islote, con un extraño colgante colgado de mi cuello, tiene forma de drakkar.

He encontrado varias botellas vacías en la orilla por lo que sospecho que no soy el primero en llegar aquí. Hoy lanzo este mensaje al mar con la esperanza de que alguien lo encuentre y venga a buscarme, hay una cabaña de madera medio derruida con un letrero que reza: “Libertad”.

CONTINUARÁ

Una vez tuve un drakkar, no me llevó a una isla desierta, pero consiguió hacerme vivir en un sueño. Juntos construímos una casa en los mares de la luna y criamos unicornios azules. Aunque alejase su rumbo de mi vida, su recuerdo aún vive en mi corazón.

NOTA: Éste relato forma parte de mi participación como miembro de "El cuentacuentos". Se encuentra bajo una licencia Creative Commons © .

Principio del final

2008-05-19T22:38:00.004+02:00

La historia que les voy a contar tiene un principio -como todas -, pero aún no tiene un final.

Todo empezó, como tantas otras cosas, una tarde de domingo. No llovía, no hacía mucho calor, ni siquiera era un día especial, lo único que puedo decir es que un hombre caminaba derrotado por la acera encharcando el suelo con sus lágrimas. Cubría su cuerpo con una sucia gabardina beige que le llegaba hasta los talones, vestían sus manos unos guantes cortados de color negro, sobre su cabeza reposaba un sombrero que le daba un pequeño y sutil toque de elegancia. Caminaba cabeza gacha, ocultando su rostro, cubierto por retazos de una barba blanca mal afeitada de al menos un par de semanas atrás.

Introdujo una mano en el bolsillo y sacó un pañuelo blanco, se sonó estruendosamente y buscó el banco más alejado del parque para sentarse. Nadie pareció darse cuenta de su presencia, ni siquiera la pareja que se estaba besando apasionadamente en el mismo banco en que él acababa de sentarse.

Pasaron uno, dos, tres minutos y permaneció inmutable, dirigía y perdía la mirada hacia el infinito. Nada conseguía desviar su atención, ni las palomas, ni los niños corriendo a su alrededor, ni los ciclistas que cada poco tiempo pasaban pedaleando por delante de él.

No costaba darse cuenta de que deseaba pasar inadvertido. Sin embargo algo en mi interior me decía que debía conocer a aquel hombre, saber algo más de su historia, del porqué de su tristeza…

Avancé con paso firme y decidido. Me senté junto a él y carraspeé un par de veces, ni siquiera se inmutó, ignoró por completo mi presencia. Me mantuve en silencio unos minutos, pensando qué decir, meditando si marcharme por donde había venido. Cuando ya estaba dispuesto a irme puso una mano sobre mi hombro y me dijo:

-Sígame por favor –a continuación se puso en pie y comenzó a caminar con paso lento.

Le seguí, que otra cosa podía hacer sino. Caminamos en silencio durante quince o veinte minutos, cruzamos todo el parque siguiendo un camino de tierra hasta que de repente detuvo sus pasos junto a un sauce con un corazón tallado en el tronco, acarició con sus manos los trazos y se dio la vuelta, me miró a los ojos y dijo:

-¿Recuerdas? –de repente colocó sus manos sobre mis ojos y caí en un profundo sueño.

Aparecieron un par de adolescentes que se besaban, que se abrazaban, que se perseguían y reían, se pararon ante el sauce, el chico sacó una navaja y empezó a tallar el corazón, puso dos iniciales dentro, volvió a besarse con su pareja, volvieron a reír y abandonaron el lugar.

Abrí los ojos sudando, volvía a estar frente al sauce con el misterioso hombre a mi lado que me sonrió y empezó a caminar otra vez en otra dirección. Le seguí rápidamente, estaba asustado y sorprendido, aquel chico de mi visión era yo con unos cuantos años menos, la chica que me acompañaba era mi primer amor…

Tuve que apretar el paso pues el hombre caminaba deprisa. El césped y los árboles cubrían aquel lugar, las copas frondosas apenas dejaban ver el cielo. Avanzó hasta situarse entre dos árboles cuyas copas abrían un claro por el que se colaban los rayos del sol. Mi hizo una seña para que me acercara.

-¿Recuerdas? –volvió a poner la mano sobre mis ojos y volví a sumirme en un profundo sueño.

En esta ocasión estaba tumbado, con los brazos detrás de mi cabeza, mirando el cielo. Apoyaba su cabeza en mi pecho la misma chica de antes que también suspiraba. Creí escuchar como se juraban amor eterno.

Volví a despertarme otra vez y el hombre emprendió la marcha de nuevo. Esta vez salía del parque. Se detuvo junto a una hilera de coches aparcados…

Repitió nuevamente el ritual y tras su pregunta invitándome a recordar me encontré sumido otra vez en una nueva ilusión.

Esta vez estaba en la parte de atrás de un coche. En la parte delantera los dos chicos discutían acaloradamente, lloraban, después ella se bajó. La escena cambió de pronto, llovía mucho y un chico echaba cartas en un buzón parsimoniosamente, se estaba empapando pero nada parecía aturdirle, reconocí su mirada, era la misma que la del hombre de la gabardina, la misma que yo tenía…

Desperté y el hombre ya no estaba. Se había esfumado…

Estuve toda la noche pensando en lo que había pasado ¿un sueño?, ¿una ilusión fruto de la desesperanza? La verdad es que no hallé respuesta. De haber sido una noche como cualquier otra me habría dirigido a mi escritorio, habría sacado un folio y le habría escrito una carta a la chica que me abandonó hace ya 8 años, habría salido a cualquier hora de la noche a echarla al buzón, no habría puesto remite en el sobre…

De haber sido una noche cualquiera yo ahora no estaría escribiendo esta historia. Nada pesa más que un corazón vacío, es hora de olvidar y volver a llenarlo. A veces recordar ayuda a olvidar, es lo que me enseñó el misterioso hombre de la gabardina. Ese en el que me habría convertido en unos años, con la misma mirada triste y el mismo paso ausente.

Nota: Éste relato forma parte de mi participación como miembro de "El cuentacuentos". Se encuentra bajo una licencia © Creative Commons.

El olvido en el espejo

2008-05-03T00:47:00.008+02:00

Me ahogo en mi propio mundo sin dejar de respirar. Doy vueltas como un lobo enjaulado intentando no sumirme en la ansiedad. Veo descansar a mi guitarra en un rincón, la desenfundo e intento tocar los tres acordes del "Say it's possible" de Terra Naomi.

Nada, no hay suerte, mis manos tiemblan como un trapecista al borde del abismo. El sonido intenta colarse en mi cabeza pero no logra vencer los ecos de la desesperación. ¿Cuánto hace desde que te fuiste? ¿Casi tres meses? Debería ser delito echarte tanto de menos.

En cierto modo no me arrepiento de que las cosas salieran así. Podría decirse que he aprendido, que ahora soy más fuerte y que ya no ofrezco mi tiempo en bandeja de plata.

No quiero evocarte, ni recordar lo que vivimos, pero se me hace muy dificil olvidarte en casa suspiro. Madrid sigue siendo tan grande como lo era antes de que llegaras, pero ahora sólo hay ruido y tus risas no consiguen callar el ruido de los coches, ni siquiera evaporar su humo.

No te odio, no puedo odiarte ni guardarte rencor. Sé que no supe estar a la altura, que de tanto esforzarme por sacar lo nuestro adelante tan sólo conseguí que se hundiera un poquito más cada día. Lo sé, ni yo mismo lo comprendo.

Pero ahora no estás y la vida ha seguido, creí que no iba a poder seguir, pero aquí sigo, respirando, aunque sea levemente, lo justo para seguir vivo.

Te sentías sola aunque estabas acompañada, sentías que debías volar, probar otras vidas, quizás otros cuerpos. Pero no es mi intención juzgarte, ni siquiera saber porqué te fuiste ni a donde. Lo único que quiero es poder escuchar tu nombre y no tener ganas de llorar.

Cuando tu vida ha dependido casi exclusivamente de una persona y esa persona se marcha sientes que de golpe todos los muros de tu casa se te vienen encima, que te aplastan, que te dejan sin aire. Ni siquiera la música o la escritura, que siempre han llenado tus vacíos, consiguen saciar la sed ahora. Nada existe, nadie te acompaña, salvo la soledad, que te sonríe y te da la mano.

Sonreír a veces ayuda, al mal tiempo buena cara como tan sabiamente suele decirse. Eso es, quizás, lo que más me ayuda ahora, sonreír aunque todo se derrumbe. No podrá decirse que no le pongo ganas.

No tengo tiempo para seguir llorando, la vida es corta, por eso acabo de celebrar un funeral en tu nombre, he quemado todas tus cartas, todas tus fotos, no voy a pasar un minuto más imaginando una vida contigo. Hoy, he cogido el timón de mi barco y ya navego hacia otro rumbo, espero que las tormentas no vuelvan a hacerme naufragar.

El acantilado

2008-03-06T23:14:00.002+01:00

Tan sólo se escuchaba el zumbido del viento. Algunas gaviotas planeaban, manteniendo acompasadamente el vuelo mientras las corrientes de aire las zarandeaban a izquierda y derecha y las elevaban y hacían descender con una lentitud parsimoniosa.

Rompían las olas contra el acantilado, dejando una estela blanca de espuma a su paso que después volvía a ser engullida por otra ola. A lo lejos podían observarse barcos mercantes humeantes que quizás intentaban volver a puerto antes de que el temporal los sorprendiese en alta mar.

Junto al acantilado una chica de ojos tristes se encontraba ensimismada en el interior de un coche. Movía la cabeza alternativamente a la vez que con los dedos daba golpecitos sobre el volante al ritmo de la música: “…aves de paso…como pañuelos cura fracasos”.

Miró al cielo, varias nubes taparon los pocos rayos del sol que hasta hace un momento alumbraban la escena. Apagó la música, descendió del vehículo y se quitó las zapatillas. Las lanzó a un lado y comenzó a caminar hasta el borde del acantilado.
Mientras recorría los escasos ocho metros que la separaban del borde su cabeza daba vueltas y más vueltas, se sentía confusa, extraña, vacía. Sentía que debía arrepentirse por algo que nunca había sucedido. Siguió caminando sin detenerse y por fin llegó al borde. Extendió los brazos sintiendo la fuerza del viento, su pelo ondeaba al viento como una bandera y cerró los ojos. Por una vez consiguió sentirse libre, venían a su mente letras de canciones, versos de poemas robados, anécdotas vividas, sueños e ilusiones todavía por vivir.

Abrió los ojos y bajó los brazos. Observó sorprendida la distancia que la separaba del agua, y se quedó pensando mientras veía como morían las olas una detrás de otra. El olor a salitre llenaba sus pulmones y parecía que las distancias con lo que tanto ansiaba parecían acortarse. Se sentó en el borde dejando que sus piernas colgaran en el vacío y clavó su mirada en el cielo.

¿A qué temía? ¿De qué huía? ¿Qué estaba buscando?

Se puso otra vez en pie y extendió de nuevos los brazos, retrocedió vacilante paso a paso hasta que se hubo alejado bastante. Después empezó a correr con todas sus ganas. A dos metros del borde frenó de golpe y dejó que sus pies desnudos resbalaran sobre la tierra. Volvió a quedarse respirando agitadamente justo donde empezaba el vacío. Cogió una piedra y la lanzó intentando observar como se estrellaba contra el agua pero las olas la hicieron desaparecer y no supo donde había caído.

¿Tardaría en caer tanto como la piedra? ¿Sería su caída tan limpia? ¿Desaparecería en la espuma sin dejar rastro? ¿Habría sirenas allá abajo?

Consiguió, no sin un elevado esfuerzo, deshacerse de sus pensamientos. Evocó una imagen mental y sintió un revoloteo de mariposas en el estómago. Abrió sus brazos, cerro los ojos y dejó que el peso de su cuerpo empezará a perder la verticalidad...

De golpe un sonido ensordecedor la despertó, eran las seis de la mañana y un nuevo día acababa de empezar. Apagó el despertador y bostezó. Por primera vez que nosotros sepamos esbozó una sonrisa. Se alegraba de que todo hubiera sido un sueño, aún quedaban muchas cosas por hacer.

A Enheduana que fue rescatada por Aegir cuando se lanzó al acantilado de los sueños.

NOTA: Éste relato se encuentra bajo una licencia Creative Commons ©

Calles de Madrid

2008-02-24T22:32:00.001+01:00

Un día más la vida nos vuelve a llevar por caminos raros. Suena al piano Quique González en la radio del coche …“calles de Madrid, hasta tu barrio, últimas partidas al futbolín, coche para ir al extrarradio cantando alguna de Joaquín…”, por mi rostro asoma una lágrima de nostalgia o quizás tristeza porque ya no ocupas el asiento de al lado.

Los días de lluvia la ciudad desierta muestra su cara más amarga, la Puerta del Sol desfallece ante las gotas y no puedo evitar sentirte a mi lado con el pelo mojado, riendo, siempre riendo, pues la sonrisa era lo único que nunca llegabas a perder. Tu mano fría cerrándose en torno a la mía, tus abrazos y tu forma de quererme. A la hora de cenar el sitio no importaba, andábamos horas hasta que se hacía demasiado tarde y no podíamos seguir del dolor de pies que teníamos. Durante el paseo hablábamos de lo que nos gustaría vivir, de lo mucho que echabas de menos Asturias, de nuestros posibles planes de futuro.

La visita a la Casa del Libro era obligada, pequeños ratones de biblioteca, sintiéndose como en casa entre cientos de ejemplares que poblaban las estanterías, nunca fuiste consciente de ello pero te seguía entre los pasillos para la ver la cara que ponías al leer la reseña de uno de esos nuevos libros de fantasía, después me escondía y me divertía ver como me buscabas entre los pasillos para siempre aparecer detrás tuya abrazándote. Lo reconozco, era como un niño, pero me hacían feliz esas cosas.

De vuelta a casa en el metro, apoyabas tu cabeza sobre mi hombro y tarareabas canciones, de pronto todo se detenía y me hubiera gustado poder guardar uno de esos momentos en un bolsillo de mi pantalón para revivirlos ahora, cuando me hace falta dibujar una sonrisa.

Después pasábamos las noches escuchando los gemidos de los vecinos, o debería decir de la vecina porque era a la única que se la oía. Nos partíamos de risa hasta bien entrada la madrugada, cuando nos quedábamos dormidos abrazados.

Por la mañana no había quien nos despertara, un ratito más, un ratito más, que al final se convertía en dos o tres horas. Pero no importaba, porque tú estabas a mi lado y no pensaba en nada más, no había problemas, no había otra cosa que la paz que emanabas reposando bajo las sábanas.

Por eso todavía no alcanzo a imaginar mi vida sin ti. Te sigo echando de menos más y más cada día que pasa. Sigo sin ser consciente de que todo se ha terminado y de que los sueños que forjamos juntos jamás llegarán a cumplirse.

Sigo sin verle ningún sentido a esta ciudad sin tú no estás conmigo, no sabes lo que siento cuando despierto cada mañana y sé que no vas a estar ahí cuando termine el día.

Sigo sin entender nada y esperando, pues es lo único que puedo hacer, que algún día vuelvas a mis brazos. Siempre te estaré esperando.
“Cuando despiertas, ya no están aquí. Nunca revientan, en las calles de Madrid.”

Acero sagrado (Parte I)

2008-01-28T00:48:00.000+01:00

Todas aquellas palabras que en su época fueron escritas, ahora no tenían ningún sentido.
¿Es posible que un perro aprenda a ladrar a través de un manual o que una gallina aprenda a poner huevos siguiendo las instrucciones de un libro? Sinceramente pensaba que no.

Cinco duros años en la escuela militar, estudiando antiguas batallas, analizando estrategias, descubriendo los secretos del combate y aprendiendo a guiar a sus hombres hacia algo más que una muerte segura, se convertían ahora en una absoluta pérdida de tiempo. En menos de diez minutos el acero de las espadas haría saltar chispas al chocar, correrían ríos de sangre y muchos de los allí presentes no volverían jamás a casa.

Sus hombres esperaban alguna frase de aliento que fuera capaz de eliminar el miedo de sus corazones, una frase que fuera capaz de convencerlos de que en caso de caer durante la contienda, su muerte habría servido para algo, pero Lu-Tzu, se sentía totalmente impotente.

Desde la colina podían observar el avance implacable del enemigo, sus armaduras doradas lanzaban destellos y cegaban a los hombres que las observaban. Sus estandartes morados ondeaban al viento y la representación de un dragón sagrado bordado en ellos parecía cobrar vida con el movimiento. El terreno se encontraba totalmente embarrado, grandes charcos decoraban el paisaje, sin embargo nada detenía su marcial avance. Se mantenían en línea, aguantando la formación.

No había caballos, eso inquietaba a Lu-Tzu, calculó por el volumen de la formación que serían unos tres mil hombres. Su ejército apenas estaba compuesto por mil, algunos de los cuales ni siquiera alcanzaban los dieciocho años. Pero, a pesar de su juventud, notaba que lo seguirían hasta el final del combate y que nada los haría retroceder.

Montó su caballo, cubierto con una coraza que protegía sus partes vitales. Se colocó su casco protector adornado con un par de cuernos a los lados y situó una máscara roja sobre su rostro. Desenvainó su katana y la alzó. Como si se tratase de un ritual, todos los hombres montaron sus caballos, se colocaron sus cascos, adornados con diferentes motivos y después ajustaron sobre sus rostros sus respectivas máscaras. Se dispusieron rápidamente en formación y Lu-Tzu pasó trotando varias veces por delante de la primera fila manteniendo la espada en alto.

-¡Ha llegado el momento del combate, nuestro pueblo espera que aniquilemos al enemigo invasor y que devolvamos la grandeza que antaño tenían éstas tierras, hemos sido oprimidos durante años, nuestras mujeres violadas, nuestros hijos esclavizados, es hora de que pongamos fin a todo eso! ¡Por la victoria! –su caballo se levantó a dos patas y después comenzó a galopar bajando la colina.
-¡Por la victoria! –todos sus hombres empezaron a cabalgar siguiéndolo, mientras lanzaban gritos y vítores.

Colina abajo el ejército enemigo seguía avanzando, cuando vieron aparecer a los jinetes, desenfundaron sus espadas y empezaron a correr en formación hacia los atacantes mientras gritaban.

Lu Tzu hizo una seña y algunos hombres hicieron apartar sus caballos para dejar paso a otros armados con arcos que empezaron a disparar sin descanso contra el enemigo.
Las primeras bajas empezaron a cubrir el terreno. No tardaron en encontrarse frente a frente ambos ejércitos y el eco de las espadas al chocar inundó todo el lugar. Muchos jinetes fueron derribados y los caballos emprendían la huída desesperadamente.

Lu-Tzu todavía no había sido derribado, avanzaba sin tregua entre los invasores mientras blandía su katana a un lado y otro e iba sesgando la vida de cuantos se cruzaban a su paso, su perfecto diseño hacia resbalar la sangre que iba dejando un rastro por donde cabalgaba su caballo.

Al cabo de pocos minutos, pocos fueron los hombres que todavía se mantenían en pie, un hombre fornido, cubierto por una gran armadura y un amplio casco de forma triangular estaba causando estragos entre los aliados. Cubría su rostro con una máscara azul, y sostenía dos espadas, una en cada mano. Con una desarmaba y con la otra hería de muerte a todo aquel que osaba acercarse.

Lu-Tzu no lo dudó, dirigió su caballo a toda velocidad hacia él. Asestó un golpe descendente con toda la furia que fue capaz y consiguió que una de las espadas se escapara de las manos de aquel guerrero. La brutalidad del golpe lo desequilibró y en un momento de despiste otro soldado logró clavar una lanza en una pata de su caballo haciéndolo caer al suelo. Rodó varios metros, pero consiguió que su katana no se escapase de sus manos, dos hombres intentaron rematarlo en el suelo, pero su habilidad en el combate consiguió librarlo de aquellos dos inesperados atacantes y ahora yacían con las cabezas cercenadas.

El extraño guerrero de la máscara azul se dirigió lentamente hacia su posición, recogió por el camino la espada de alguno de los hombres que yacían sobre el campo de batalla y volvió a tener dos katanas en su poder. Empezó a darles vueltas, entrecruzándolas con asombrosa rapidez en un estilo de lucha que le resultó profundamente familiar.

El extraño le atacó primero, con una fugacidad impresionante, consiguió bloquear una de las espadas pero la otra se clavó ligeramente en su hombro y un hilillo de sangre empezó a fluir manchando su armadura. Cuando su enemigo lanzó la segunda embestida, cruzando las espadas horizontalmente a la altura de su cabeza, él ya había conseguido agacharse para esquivar el golpe y clavó profundamente su katana contra el pecho rompiendo su armadura. Inmediatamente soltó las espadas y se cayó hacia delante.

Lu-Tzu desclavó su espada y pudo notar que aquel hombre todavía seguía vivo, envainó su katana y tumbó a su enemigo boca arriba, colocó sus manos sobre la máscara azul que cubría su rostro y la retiró con cuidado. La imagen que vio a continuación lo llenó de una profunda tristeza, su hermano Liu-Bei sostuvo su mirada temblorosa un par de segundos antes de cerrar los ojos para siempre.

NOTA: Éste relato forma parte de mi participación como miembro de "El cuentacuentos". Se encuentra bajo una licencia Creative Commons ©.

La vida te lleva por caminos raros

2008-01-21T00:01:00.000+01:00

Se truncó la noche en áspera y feliz, en oscura y con destellos (yo creo que por las farolas). Hacía mucho frío y estaba asustado. Noté como el suelo desaparecía bajo mis pies, al menos en la forma en que siempre lo había conocido, seguí caminando y todo se volvió resbaladizo, como si, sin saber de que manera, me viese abocado a deslizarme por un tobogán al que nunca pretendí subirme.

Un sonido ensordecedor apareció y una especie de rocas empezaron a caer sobre mi cabeza, después empezó a llover y las gotas escocían en mis ojos (yo creo que eso era lo que llaman lluvia ácida). El frío aumentaba por momentos y el mundo parecía estarse inundando, no de agua, sino de algo mucho más amargo. Empecé a luchar para no ahogarme, todo fue muy rápido, cuando creí que no resistiría más, todo se desbordó y me vi cayendo al vacío, cerré los ojos esperando el inevitable impacto, pero ante mi sorpresa reboté sobre una especie de cama mullida. Tuve la impresión de que, en décimas de segundo y sin que yo me hubiera percatado, todo se hubiera secado (creo que es lo que llaman cambio climático). Abrí los ojos y la hierba que me rodeaba era ahora mucho más alta, oscura y casi punzante.

Unos gritos despertaron mi atención, eran estridentes. Noté como la hierba empezaba a moverse y unos monstruos salían de entre ella y se dirigían hacia mí a toda velocidad. Volví a cerrar los ojos rezando para que no me pasara nada y un ligero terremoto dio una pequeña sacudida. Los monstruos huyeron y los temblores se hicieron más fuertes (creo que por lo que llaman réplicas), intenté agarrarme pero no lo conseguí y salí disparado, esta vez mi caída no fue tan suave.

Todo lo que me rodeaba había vuelto a cambiar, ahora me encontraba sobre una especie de terreno escarpado. Frente a mi una alta montaña rocosa que tendría que escalar. Me dispuse a emprender el camino para, escasos minutos después ser nuevamente azotado por una fuerza desconocida que me alejaba de allí para traerme de vuelta a casa.

Todos los allí presentes escucharon ensimismados la historia que Hugo acababa de encontrar y, aquella paso a ser la mayor aventura jamás vivida en la comarca…

***
- Oski, ¡Es la última vez que vengo de picnic contigo menudo desastre!
-¡La culpa es tuya por traer al perro! ¡Me ha tirado el vaso, el muy…!
- Es un perro, ¿qué quieres? Además, así al menos no te has roto ninguna muela tratando de masticar ese bizcocho tan duro que has hecho…
- ¡El bizcocho no estaba duro, María! Si no lo hubieras dejado destapado no se hubiera llenado de hormigas.
- ¿De hormigas? ¡Sólo era una hormiga!
- Pues para sólo ser una, menuda has armado, lo has tirado todo por los aires.
- ¡No te jode! ¿Serás capaz de decirme que te hace gracia que los bichos pululen por algo que vas a comerte después?
- Tanta como que tú perro tenga pulgas –dijo Oski mientras se rascaba por todos lados.
- Esta ha sido una mala idea, ¿nos volvemos a casa?

***
Los dos chicos abandonaron la escena rascándose. Mientras tanto, en el hormiguero, un grupo de hormigas se había reunido para escuchar la historia de Hugo, una hormiga soldado que no hacía más que inventar historias, por lo que ninguno le creyó.

Nadie preguntó jamás de donde salieron las migas de bizcocho que alimentaron durante todo el invierno al hormiguero.

NOTA: Éste relato forma parte de mi participación como miembro de "El cuentacuentos". Está escrito a medias con una persona a la que admiro, mi gran amiga María, un honor para mi volver a compartir líneas con ella. Se encuentra bajo una licencia Creative Commons ©.

¿Volar sin alas o estrellarse contra el suelo?

2008-01-14T23:34:00.000+01:00

Pasaron varios días hasta que alguien cayó en la cuenta de que los sueños habían desaparecido. Fue un momento amargo, como cuando alguien desconecta el cable del reproductor sin darse cuenta e interrumpe una magistral pieza musical o como ese río caudaloso lleno de peces que de repente se seca de la noche a la mañana. Ocurrió súbitamente, nada pareció cambiar en la ciudad, las farolas no se apagaron, los coches no dejaron de circular, la gente no abandonó la rutina de sus estresantes vidas, no se calló el ruido, las radios no dejaron de sonar. Todo parecía seguir girando como lo había hecho durante tantos años. Era un día normal más, salvo por un pequeño detalle: un ángel acababa de estrellarse contra el suelo.

Se levantó un poco aturdido por el golpe, se sacudió la ropa que hasta tan sólo unos segundos antes había estado formada por una túnica blanca impoluta y ahora eran unos pantalones de pana y una camisa a cuadros. Se palpó la espalda varias veces y comprobó con estupor que sus alas habían desaparecido. Miró a su alrededor buscándolas desesperadamente pero no las encontró. Empezó a avanzar por las calles adyacentes y por fin las vio junto a un cubo de basura, se acercó hasta ellas y cuando las tocó se deshicieron en miles de plumas, que salieron impulsadas por el viento que levantaban los coches a su paso. Fue entonces cuando rompió a llorar y sus lágrimas se evaporaron antes de tocar el suelo.

- ¿No crees que nos hemos pasado un poco con el chico? –le decía un ángel fornido a otro mientras jugaban al póker sobre una pequeña mesa de café.
- Tiene que aprender por su cuenta; que descubra que allí abajo está lleno de gente sin escrúpulos y por mucho que nosotros hagamos nada va a cambiar. Lo mejor es dejar fluir las cosas.
- Parece tener mucha voluntad –contestó mientras mostraba sus cartas.-Escalera de color. ¡Yo gano!
- ¡Mierda! –tiró las cartas y se reclinó en su silla.
- Cuida ese vocabulario, los ángeles no podemos decir ese tipo de cosas...
- Tampoco podemos jugar al póker y aquí nos tienes –protestó visiblemente enojado -. Creo que te pasaste al quitarle también las alas.
- O se hacen bien las cosas, o no se hacen. Es la única manera de que vuelva aquí arrepentido y nos de una vez por todas la razón.
- Supongo que tienes razón.
Retiraron la mesa y se tumbaron sobre las nubes a observar.

Recuperado ya del todo de su caída, decidió explorar lo que le deparaba su nueva vida. Avanzaba lentamente y observaba con curiosidad todo cuanto veía. Pronto descubrió que nada iba a ser tan fácil como había pensado. Miró a un par de tipos mientras trapicheaban, le resultó curioso el cuidado y secretismo con que lo hacían, parecía que temían ser descubiertos. A aquellos tipos no pareció gustarles demasiado ser observados y con un escueto: “¿Qué coño estás mirando?”, fue suficiente para que su recién estrenado instinto de supervivencia aflorase y echase a correr. En su carrera chocó contra otro matón al que tampoco le gustó demasiado que interrumpiesen su camino de aquella manera, como respuesta le puso un ojo morado. Dolorido siguió caminando y llegó al escaparate de una pastelería, leyó “cabello de ángel” y no dudó en entrar y pedir una de aquellas cosas que mordió con avidez. Cuando el dueño del local se dio cuenta de que no pensaba pagar aquello que acababa de tomar, se dispuso a cobrar aquel pastel de otra manera. Pero el ángel, al que a partir de ahora llamaremos Gabriel se dio cuenta de que algo no marchaba y salió otra vez por patas.

-¿Crees que sobrevivirá mucho más? –preguntó el ángel fornido.
- Ummm, teóricamente está muerto, ¿no? No iría a un lugar mucho más distinto que este.
- También tienes razón…
- Lo que más me preocupa es que puedo sentir que todavía quiere cambiar las cosas: es uno de los nuestros, sabía perfectamente que lo golpearían, puede ver el futuro, pero aún así lo intentó, lo intentó por ver si estaba equivocado. Todavía tiene fe en las personas.
- La fe es lo que nos mueve, ¿no?
- Lo que nos mueve son las alas. ¿Otra partidita?
- Vale, pero esta vez reparto yo.

Gabriel terminaba su primer día fuera del cielo y se sentía dolorido (y no precisamente por los golpes recibidos), empezaba a hacer frío y tenía hambre. Maldijo las malditas normas. Los ángeles en la tierra tenían sensaciones humanas, lo único que conservaban era uno de sus poderes, elegido aleatoriamente entre todos los disponibles y, generalmente, el afortunado era el más inútil de todos ellos. Gabriel conservaba la capacidad para ver el futuro, pero por alguna extraña razón no podía ver más de cinco segundos. Con lo cual se sentía desnudo del todo.

Llegó hasta un parque y se tumbó en un banco, tiritaba de frío. La gente que pasaba por allí no veía o más bien no quería ver a Gabriel. Pero hay algo que nadie sabe, y es que los ángeles también pueden ser vengativos. Gabriel recordó los nombres de todas las personas que decidieron no ayudarlo por si algún día un rayo desviado iba a caer sobre sus cabezas. Un pequeño truco que hacia morirse de la risa (metafóricamente hablando) a los ángeles. Gajes del oficio. Nadie queda sin castigo.

Llegó a quedarse dormido y cuando despertó había un hombre sentado a su lado. Llevaba un gran abrigo, unos guantes con los dedos cortados y bebía de un cartón de vino. Su pelo descuidado y su barba enmarañada daban a entender que aquel hombre era un mendigo.

- Una noche fría, amigo, ¿eh? –dio un trago a su cartón.
- La verdad es que sí.
El mendigo se levantó y se acercó a un carrito de la compra que tenía cerca. Cogió una manta roída y se la tendió a Gabriel.

- ¿Qué hace un tipo como tú en un sitio como éste?
- Intento cambiar el mundo
- Ja, ja, ja –dio otro trago a su cartón-. Es lo más gracioso que he oído en años. Mientras unos soñamos con no morir de frío, tu sueñas con cambiar el mundo, jajaja.
- ¿Así que sueñas? –la cara de Gabriel cambió por completo.
- Bueno… si logro dormir más de cuatro horas seguidas a veces consigo soñar con un banquete o con un vino mejor que el de este cartón.
- Eso ya es algo. ¿Sabes que la mayor parte de las personas de este mundo no sueñan? Sin darse cuenta empiezan a dejar de imaginar que todo puede cambiar, se limitan a esperar, observan el mundo como espectadores, esperando que la mierda no llegue a salpicarlos nunca.
- Jajajaja. Vaya, un curioso punto de mira –dio otro trago a su cartón antes de tirarlo vacío al carro.- No serás filósofo o algo así, ¿no?
- No, sólo soy un ángel que no se ha limitado a esperar arriba a que todo cambie. He venido a intentarlo aquí abajo.
- ¡Un ángel dice! Jajajaja, amigo, tienes que dejar de beber, te sienta peor que a mí. Acepta de una vez que estás en la calle, que estamos solos y que al menos nos queda el vino para ahogar las penas. Aunque sinceramente creo que saben nadar.

Gabriel esbozó una sonrisa. Podía sentir que aquel era un buen hombre. Necesitaba buenos hombres para cambiar el mundo…

- ¿Te gustaría cambiar el mundo conmigo?
- Ummmm –el hombre se detuvo a pensar un momento-. ¿Habrá bebida y comida?
- Creo que algo se podrá hacer en ese aspecto.
- Entonces vale. De todas formas no tengo nada mejor que hacer, jajaja.

Se levantaron del banco y empujaron el carro juntos. Ahora tenían algo por lo que luchar. Cambiar el mundo no iba a ser fácil pero por algo había que empezar, pasaron el resto de la noche escribiendo en papeles: ¡Somos un ángel y un mendigo. Juntos cambiaremos el mundo. Únete!

Desde el cielo tumbados en las nubes los dos ángeles observaban sorprendidos el panorama.

-¿Has visto eso? ¡Reparten panfletos y la gente se les une, sonríen al leerlo, creen que están locos! ¡Les parece gracioso y piensan que es buena idea!
- Ese pequeño cabroncete lo está consiguiendo.
- Nuestro pequeño Gabriel es ya todo un ángel, va a cambiar el mundo a base de sonrisas.
- ¿Cómo no se nos ocurriría a nosotros antes?
- Quizás pasamos demasiado tiempo jugando al póker o haciéndole putadas al pobre.
- Quizás…

Ambos sonrieron y lloraron de felicidad pero naturalmente sus lágrimas se evaporaron antes de tocar el suelo.

NOTA: Éste relato forma parte de mi participación como miembro de "El cuentacuentos". Se encuentra bajo una licencia Creative Commons ©

365 días llenos de motivos para escribir

2007-12-17T23:17:00.000+01:00

Intentando encontrar 365 palabras para resumir el año me encuentro de bruces con la soledad de una página en blanco.
¿Qué puedo contar? , ¿Qué ha cambiado?, ¿Hemos cambiado todos?, ¿Ha cambiado algo realmente?

Seguimos luchando contra el cambio climático, siguen existiendo poetas que escriben versos que nadie leerá, las calles siguen plagadas de “ángeles” que perdieron las alas y hoy piden limosna para poder volver a casa ante la cruel y sutil indiferencia de los cientos de personas que vagan sin rumbo fijo por la gran ciudad.

La justicia sigue siendo una gran utopía, una nueva cima que coronar. Condenas centenarias (por no decir milenarias) que terminan en quince o veinte años, grandes estafas que quedan impunes gracias al vil metal que anteriormente fue robado. Personas que cambian de ideales como de chaqueta, personas cuerdas, personas locas, semi-personas que siguen negando los horrores del pasado y añoran los viejos tiempos en que la letra con sangre entraba.

Pidieron nuestro voto, nos agasajaron con regalitos y, a los cuatro días olvidaron lo prometido. Se dedicaron a reprochar en lugar de avanzar. Nos culparon de los males de la sociedad. Los lobos se vistieron de oveja para que no supiéramos reaccionar. Los telediarios seguían llenando minutos y minutos de deportes mientras olvidaban contar las historias de muchos de los que sufrían. Tener un Ferrari sigue siendo más importante que el hundimiento de medio planeta.

La música nos siguió salvando día a día, en el metro seguías sonriendo dormida, seguías con la certeza de que todo iba a cambiar. Me convenciste de que escribir servía para callar a los fantasmas, para soltar la ira, para seguir creyendo…

Y otro año más que se nos escapa sin poder remediarlo, otro año más en que nos alejamos del niño interior y en el que probablemente aprendimos algo bueno: que aún seguimos vivos y que es suficiente motivo para brindar por ello.

Finalmente, haciendo caso a esa voz interior que me repite desde hace un rato: “¿Por qué no te callas?”, dejo de escribir y apago el ordenador, que mañana es otro día y por desgracia sigue haciendo falta madrugar.

En el atlas de tus caderas...

2007-11-21T22:57:00.000+01:00

Por las noches a veces veo la palabra utopía reflejada en las luces de neón de las noches madrileñas. Los bares entreabren sus puertas y se oyen acordes lejanos de algún cantautor.

Me acerco sigiloso a la barra y me siento en algún rincón oscuro, espero a que me sirvan mi elixir del olvido mientras deseo no acordarme de nada, ni nombre, ni dirección, ni intenciones.

No puedo evitar mirarte, bailas sensual mientras una tenue luz ilumina tu rostro. Pareces feliz o quizás despreocupada. Se te acerca algún que otro hombre de caza, comienza el ritual, los ignoras, dejas que disfruten observándote con la lengua fuera, dejas que piensen que puedes ser suya y cuando te cansas te acercas a la barra.

Pides una copa y sacas el móvil para leer algún mensaje, tu expresión cambia de golpe, ahora pareces triste, se ha esfumado tu sonrisa. Guardas el móvil e intentas encender un cigarrillo, no tienes fuego. Te acercas a donde estoy yo y me pides un mechero.

-Fumar te va a matar.-digo sin dirigirte la mirada y jugueteando con mi copa.

Vuelves a sonreír, puedo notarlo, acercas una silla y te sientas junto a mi. Permaneces callada mirándome. Ahora soy yo el que te ignoro pero pareces divertirte. Sigues esperando y no te importa que yo mire al vacío empiezas a hablarme. Te escucho, tu novio te ha dejado, se ha largado con otra con más tetas (maldito gilipollas pienso),en tu trabajo te explotan, tu jefe te acosa, hace años que tu mejor amiga no te dirige la palabra y para colmo no tienes nadie con quien hablar. Bebes un sorbo y esperas que diga algo.

-La vida tiene estas cosas.

Rompes a llorar y me abrazas, no te conozco de nada pero me abrazas, noto como te desahogas sobre mi hombro, pongo una mano sobre tu espalda amistosamente, lloras con más fuerza, acaricio tu pelo con la otra mano y poco a poco te relajas. Sigues apoyada, levantas la mirada y se cruza con la mía. Tienes unos ojos verdes preciosos aunque se te haya corrido el rimmel, me siento identificado, noto un brillo realmente familiar y de pronto es como si te conociera desde hace años, siento un escalofrío y una profunda tristeza. Tu historia es mi historia, tan distinta y tan parecida.

-¿Cómo te llamas?
-Esta noche no tengo nombre -Consigo hacerte reír con ganas. Al final me contagias, has encendido la luz esta noche, has iluminado la esperanza. Coges mi mano y me sacas a bailar, no te importa mi torpeza, te esfuerzas en hacer que me sienta bien, quieres hacerme sonreír. Me caigo sobre ti, me abrazas, las carcajadas inundan el lugar. No existe nadie más, sólo tú y yo.

Las horas se pasan volando y es hora de cerrar. Nos quedamos sólos bailando, el dueño nos invita a una copa y brindamos por su salud. Salimos del local, hace tiempo que amaneció. No quieres irte a casa, quieres hablar conmigo, pasear por la ciudad. Acepto. Te abrazas a mi. Tienes frío y te presto mi chaqueta, te queda grande pero te da un aspecto realmente tierno. Hace horas que los dos queremos hacer algo y no nos atrevemos, acercas tu cara a la mía y rozas mi mejilla con tus labios, vas acercándote a mi boca y al final ninguno de los dos nos resistimos. Ha sido el mejor colofón a esta noche. Me vuelves a abrazar. Los dos sabemos que todo lo que empieza termina y que llegará la hora de decirse adiós, la hora de volver cada uno a enfrentarse con las batallas del día a día.

-Óscar...
-¿Qué?
-Que me llamo Óscar pero puedes llamarme Oski...
-¿Pero tú no decías que no tenías nombre?
-Eso era anoche. Ya ha amanecido.

Me besas de nuevo y sonríes. Vuelves a abrazarme, la despedida se presenta ahora como la guadaña de la muerte. Me devuelves la chaqueta, la rechazo, quiero que te la quedes. Acaricias mi cara con suavidad agradeciendo mi regalo.

- Yo me llamo África, ¿no me olvides vale?
- Hay cosas que nunca pueden olvidarse porque quedan tatuadas en la piel, en el corazón y...y en los Atlas...África.

Ahora sí que consigo hacerte estallar de la risa. Es el mejor recuerdo de la despedida. Sin lágrimas, sin palabras de aliento, sólo tu sonrisa, tu imagen grabada en mi memoria. Me das un broche que has llevado colgado en la camisa toda la noche.

- Si algún día necesitas encontrarme busca en la calle Utopía. Un placer conocerte Oski...

Nos abrazamos por última vez y te alejas lentamente, comienza a llover y me doy la vuelta. Vuelven a sonar en mi cabeza los acordes de algún otro cantautor. Antes de acostarme coloco tu broche sobre un Atlas. Es la mejor manera de no olvidarte...África.

NOTA:Ésta obra se encuentra bajo una licencia ©Creative Commons.

Cuando aún sobrevive la palabra...

2007-11-08T19:34:00.000+01:00

Hoy no habrá relatos, ni historias, ni cuentos porque he estado refugiándome demasiado tiempo en lo que escribo para no decir nada sobre mi. Quizás hoy sea el momento de cambiar eso.

He escuchado cientos de veces que la vida es para luchar, que lo único que no tiene solución y/o remedio es la muerte. Que hay que ser lo suficientemente optimista para levantarse con una sonrisa cada día y pensar que todo podría ser peor y que el origen de los problemas está en mi cabeza, que a fin de cuentas la vida es corta y, qué diablos, hay que disfrutarla.

Pero el camino de las sonrisas forzadas se hace muy cuesta arriba, intentar sonreír sin ganas es como estudiar una ingenieria sin saber apenas sumar. Conclusión: Tarea imposible.

Nunca me ha gustado decir adiós por lo que más bien dejaré escrito un hasta luego. No sé por cuanto tiempo ni con que pretexto. Pero necesito alejarme por un tiempo, necesito un momento de reflexión, necesito viajar, indagar, investigar y en definitiva dejar de lanzar botellas vacías al mar.

Hace tiempo que no me gusta nada de lo que escribo, que no logra convencerme, la culpa de ello quizás sea del estado de ánimo que arrastro desde hace un tiempo o quizás sólo sea mía. El caso es que no quiero seguir lanzando botellas vacías de contenido al mar, necesito volver a llenarlas de mensajes, volver a encontrar la inspiración perdida.

Como me dijo una persona muy querida y a la que admiro: tienes que dejar de escribir para gustar a los demás y empezar a escribir para gustarte a ti mismo.

Pero para gustarme a mi mismo necesito resolver algunos asuntos en mi vida, necesito cambiar algunas piezas y encontrar otras para terminar por fin el puzzle. En definitiva, necesito volver a encontrar las alas que perdí hace tiempo.

No encuentro manera de agradeceros todo el apoyo/cariño y otras muestras de afecto que me haceis llegar día tras día, tanto a través de este blog como a través del correo electrónico y os prometo que algún día sabré recompensaros como os mereceis.

De momento podeis encontrarme de donde nunca me he marchado. Vosotros ya sabeis donde.

Oski

La despedida

2007-11-05T19:10:00.000+01:00

Una mancha de vino en el mantel. Así se fue para siempre, fue su última seña, su último adiós.

Nació una tarde calurosa en Abril de 1915. Tenía tanta prisa por venir al mundo que no hubo tiempo de avisar a la matrona que tenía que desplazarse desde la capital a más de 30 kilómetros por lo que D. Benjamín el pastor que tenía una más que respetable experiencia ayudando a las ovejas y las vacas a parir, fue el designado para asistir el parto y fue la primera persona que sustuvo al pequeño entre sus brazos.

Creció feliz en el pueblo, todos conocían su caracter aventurero y rebelde. Apenas acudía a la escuela porque prefería irse a cazar pájaros con su tirachinas y a robar huevos de urraca, de nada servían los azotes que primero su padre y después la maestra le propinaban después de cada día de ausencia, porque según reconocía él mismo, una vez que uno se acostumbraba no eran tan malos como parecía.

Su padre agotados una vez todos los recursos que conocía para intentar hacer entrar en razón a su hijo se dió por vencido y se lo ofreció a D.Benjamín como aprendiz de pastor. Fue ejerciendo este oficio como pasó los siguientes años de su vida hasta que fue llamado a filas y tuvo que abandonar el pueblo para desplazarse a Salamanca. Corría el año 1936.

Cuatro meses después estalló la guerra civil y su compañía fue enviada a combatir al frente de Madrid. Pasó miedo, pasó hambre, sobrevivió a obuses que caían a su lado sin detonar, escuchó silbar las balas en sus oídos mientras muchos de sus compañeros caían inertes sobre el campo de batalla. Tres años de calamidades, más de tres años perdiendo amigos, familiares, compañeros, tres años lidiando con la muerte a cada suspiro.

Nunca pudo olvidar tanta desolación, tanta muerte, nunca consiguió borrar de su memoria los campos de Brunete, donde no podía avanzar sin pisar cadaveres. Jamás pudo olvidar tanto desastre y todas las noches, cuando dormía y todo se quedaba en calma se le aparecían los recuerdos de la guerra como fantasmas.

El 30 de marzo de 1939, dos días antes de terminar la guerra, su compañía comenzó a recoger el armamento y una granada estalló entre sus manos llevándose varios de sus dedos. Terminada la guerra volvió al pueblo, empezó de cero otra vez, aprendió el oficio de alfarero, se casó y tuvo hijos. Criarlos no fue nada fácil, no había oportunidades, no había dinero y apenas había comida. El tiempo que no pasaba elaborando vasijas lo pasaba labrando el campo y rezando a Dios para que ese año no se arruinara la cosecha y siempre hubiera pan sobre la mesa. No fue nada fácil teniendo una mano semi-mutilada pero consiguió salir adelante.

Sus hijos crecieron, abandonaron el pueblo en busca de una oportunidad y al cabo de los años lograron licenciarse en la universidad. Su padre no paró de trabajar durante ese tiempo para poder pagar sus estudios.

En el año 2004 falleció su mujer, con la que había pasado más de 60 años de su vida. La madre de sus hijos y su único amor. Él tenía 89 años y estaba demasiado mayor para quedarse sólo en el pueblo así que se trasladó a vivir con uno de sus hijos a Madrid.

Nunca llegó a comprender la forma de ser de la gente. Saludaba a todo el que se encontraba por la calle tal y como lo había estado haciendo toda su vida pero nadie le devolvía el saludo. Grupitos de jovenes se mofaban de él llamándolo viejo, carroza e incluso arrojándole objetos y por primera vez desde la guerra volvió a sentir miedo.

Un día cogió el metro para ir al hospital a pasar la ITV como él llamaba a sus revisiones periódicas, en el vagón plagado de gente se encontró un par de jovenes con actitud poco respetuosa. Escupían en el suelo, pintarrajeaban los cristales y apoyaban sus pies en el asiento. Huelga decir que ninguno de los jovenes cedió el sitio a nuestro hombre, el cual se mantenía de pie a duras penas ayudado por su bastón. Ignoró la actitud de los jovenes hasta que uno de ellos empezó a mofarse y reírse de él. Soportó que lo llamaran viejo, soportó que lo llamaran carroza, pero lo que no pudo soportar fue que lo llamaran hijo de puta. Mientras tanto el resto del vagón miraba al techo ignorando la escena.

Golpeó con el bastón a uno de los jovenes, el cual saltó loco de ira contra él y lo empujó. Nuestro hombre se cayó de espaldas, se golpeó contra el suelo y se fracturó la cadera. Dos pasajeros rompieron el silencio que hasta ese momento mantenían y corrieron a socorrer al anciano, otro de los pasajeros intentó retener a los gamberros pero lograron zafarse y se bajaron corriendo del vagón en la siguiente estación entre risas. La policía lo detuvo dos días después pero como era menor de edad en pocas horas estuvo otra vez en la calle.

Nuestro hombre tuvo que pasar los dos años siguientes con varios clavos en la cadera, apenas podía andar ya y sentía que lo que no habían conseguido las balas en la guerra lo había conseguido un chaval de menos de 18 años.

Sintió pena por el futuro que esperaba, sintió que se repetían otra vez los viejos errores y el fantasma del miedo apareció otra vez en escena. Perdió la fuerza en la mano y la copa que sostenía se estrelló contra la mesa. Mientras vivía sus últimos segundos toda su vida pasó ante sus ojos, intentó olvidar todo lo malo y supo que muy pronto en algún lugar estaría otra vez con la mujer de su vida, su último deseo fue que el gamberro que provocó la rotura de su cadera nunca, bajo ningún concepto llegara a ser presidente del gobierno porque estaba seguro de que ese sería el comienzo de otra guerra.

NOTA: Éste relato forma parte de mi participación como miembro de "El cuentacuentos". Se encuentra bajo una licencia © Creative Commons.

El capitán Elessar

2007-10-22T23:01:00.000+02:00

Hacía frío esa noche. La única iluminación la daba la antorcha que sostenía en su mano izquierda mientras avanzaba lenta y pesadamente por las calles adoquinadas. Gotas de sangre caían del filo de la espada que apuntaba ahora hacia el suelo y que sujetaba con firmeza sobre su mano derecha.

Aquel maldito guardia se había cruzado en su camino y había intentado detenerlo, no había entrado en sus planes matar a nadie esa noche pero había demostrado con creces que estaba dispuesto a hacerlo. Siguió avanzando hasta que llegó a una plazoleta, tiró la antorcha a un lado sujetó con firmeza la espada y grabó con todas sus fuerzas un triángulo sobre las losas de piedra del suelo.

Tiró la espada a un lado, colocó sus pies sobre el triángulo que acababa de dibujar y elevó sus brazos al cielo mientras la noche engullía sus carcajadas.

El viejo capitán Elessar escuchó ruidos y se despertó sobresaltado. Descorrió un poco las cortinas y observó que la noche todavía era muy cerrada, debía ser de madrugada. Salió de su camastro, cogió su capa y se abrochó el correaje con su arma. Su corazón casi detuvo de golpe sus latidos cuando abrió la puerta.

A unos 10 metros de allí había un hombre tumbado bañado en un charco de sangre, un hombre con el uniforme de la guardia de la ciudad y que había sido decapitado.

Elessar miró hacia el horizonte y vio brillar la luna llena, cerca de donde estaba la plaza cientos de cuervos volaban en círculos graznando. Desenvainó su espada y echó a correr en esa dirección.

Los cuervos se arremolinaban en torno a una figura oscura que mantenía elevados los brazos y pronunciaba palabras en un lenguaje incomprensible. Elessar puso un pie en la plaza y el hombre se giró entre carcajadas mientras cambiaba la dirección de sus brazos que ahora apuntaban al capitán. Los cuervos dejaron de rodearlo y se dirigieron a toda velocidad hacia su posición, cubrió como pudo su rostro con la capa mientras con la espada partía en dos a las aves que se ponían en su trayectoría. De repente el desconocido bajó los brazos y los cuervos que aún sobrevivían cayeron de golpe al suelo. Su mirada estaba inyectada en sangre.

Elessar levantó el arma sobre su cabeza y gritando empezó a correr hacia el centro de la plaza, el extraño no movió ni un músculo, mantenía en todo momento los pies dentro del triángulo mientras no dejaba de reír.

El capitán empezó a sentir una sensación extraña en el estómago que nunca antes había sentido mientras corría hacia el desconocido. Cuando estuvo a su altura bajó de golpe la espada, intentando asestar un corte descendente en la cabeza del hombre, el cual de un movimiento rápido se giró evitando la trayectoria, después lanzó una patada que junto a la velocidad y la sorpresa del capitán hicieron que perdiera el equilibrio y cayera de bruces contra el suelo mientras el arma caía a varios metros de él.

El hombre de otro rápido movimiento se avalanzó sobre la espada del capitán y de otro salto se colocó a su altura. Siguió riendo maliciosamente mientras empuñaba el arma con el filo hacia abajo y la elevaba a la altura de sus ojos. Se detuvo unos segundos en esa posición, después emitió un sonido gutural mientras gritaba: "...ego te occido in ordinis nomine..." y clavó el filo con todas sus fuerzas.

El capitán aprovechó para girarse en el mismo momento en que el acero ya rasgaba su capa y el afilado metal fue a incrustarse contra la piedra. De un brinco se levantó, desenfundó una daga de su cinturón y la clavó en la nuca del desconocido que cayó de bruces contra el suelo. De una patada dio la vuelta al cuerpo y arrancó un extraño amuleto de su cuello. Un amuleto con forma de halcón.

NOTA: Éste relato forma parte de mi participación como miembro de "El cuentacuentos". Se encuentra bajo una licencia © Creative Commons. Dedicado a todas esas personas que me pidieron que continuara "La Balada del Lago".