Alta presión

Cargo en el centro de mi pecho un agujero que lleva tu nombre. Una herida del tamaño de un volcán que a veces por las noches entra en erupción. Y me grita. Y me quema. Trato de calmarla, de acariciar los fantasmas que vienen a verme, que no tienen clemencia y me aprietan hasta dejarme sin aliento.

Sigo jugando cada día con las letras pensando que así calmaré la presión de mi cabeza, y canto canciones desafinadas y tristes, y escribo poemas. He dejado de lado las historias porque al final siempre aparecías en ellas y no podía soportarlo. No podía aguantar verte en cada línea sabiendo que en el pasado puse un punto y final abrupto pensando que así se acallaría el choque de trenes que por aquel entonces era mi cabeza. No supe hacerlo de otra forma. Y ocurrió el desastre.

Desde ese momento empecé a vagar sin rumbo. A olvidarte en cada copa. Traté de repetirme tantas veces que no te echaba de menos que me resultaba tan cómico como triste mi intento de autoengaño. Pero no podía volver atrás, no podía, porque corría y corría como un loco al que han desterrado de un jardín lleno de flores y quiere fundirse con el viento para que no duela tanto el dolor de saberse lejos.

Ni siquiera hablo de ti, porque temo que si te saco de mi pecho se me olvidará el olor de tu perfume, así que vives en mis ojos con forma de destello de tristeza y eres una herida que no cicatriza y que sangra cada día. Cómo explicar que abro los grifos de la ducha al máximo de presión y dejo que el agua golpee mi cabeza para ver si así se me calma el vacío. Pero toda presión es poca y no se calma. No se apaga. No deja de doler.

Y ahora que soy consciente de que nos rompimos el corazón y la vida pasa una cruel factura, llevo nuestro dolor tatuado en la espalda y lo siento, lo siento tanto que cualquier palabra que escriba será poca.

Me queda el consuelo de saber, que la caída, aunque nos rompió varias costillas, nos hizo coger un impulso tan grande que parecimos pájaros ascendiendo como locos hacia el azul.

Aunque ahora no sepa manejar estas alas y lamente no poder prestártelas por si te hicieran falta.

Nunca cerré la ventana. Por si venías a buscarme. Por si yo fuera a buscarte...

Manometer by EricLoConte

---

Mi primer poemario "Pasaporte" (Ed. Argonautas) ya a la venta sin gastos de envío para España y 2,5€ para el resto del mundoen este enlace