El olvido en el espejo

Me ahogo en mi propio mundo sin dejar de respirar. Doy vueltas como un lobo enjaulado intentando no sumirme en la ansiedad. Veo descansar a mi guitarra en un rincón, la desenfundo e intento tocar los tres acordes del "Say it's possible" de Terra Naomi.

Nada, no hay suerte, mis manos tiemblan como un trapecista al borde del abismo. El sonido intenta colarse en mi cabeza pero no logra vencer los ecos de la desesperación. ¿Cuánto hace desde que te fuiste? ¿Casi tres meses? Debería ser delito echarte tanto de menos.

En cierto modo no me arrepiento de que las cosas salieran así. Podría decirse que he aprendido, que ahora soy más fuerte y que ya no ofrezco mi tiempo en bandeja de plata.

No quiero evocarte, ni recordar lo que vivimos, pero se me hace muy dificil olvidarte en casa suspiro. Madrid sigue siendo tan grande como lo era antes de que llegaras, pero ahora sólo hay ruido y tus risas no consiguen callar el ruido de los coches, ni siquiera evaporar su humo.

No te odio, no puedo odiarte ni guardarte rencor. Sé que no supe estar a la altura, que de tanto esforzarme por sacar lo nuestro adelante tan sólo conseguí que se hundiera un poquito más cada día. Lo sé, ni yo mismo lo comprendo.

Pero ahora no estás y la vida ha seguido, creí que no iba a poder seguir, pero aquí sigo, respirando, aunque sea levemente, lo justo para seguir vivo.

Te sentías sola aunque estabas acompañada, sentías que debías volar, probar otras vidas, quizás otros cuerpos. Pero no es mi intención juzgarte, ni siquiera saber porqué te fuiste ni a donde. Lo único que quiero es poder escuchar tu nombre y no tener ganas de llorar.

Cuando tu vida ha dependido casi exclusivamente de una persona y esa persona se marcha sientes que de golpe todos los muros de tu casa se te vienen encima, que te aplastan, que te dejan sin aire. Ni siquiera la música o la escritura, que siempre han llenado tus vacíos, consiguen saciar la sed ahora. Nada existe, nadie te acompaña, salvo la soledad, que te sonríe y te da la mano.

Sonreír a veces ayuda, al mal tiempo buena cara como tan sabiamente suele decirse. Eso es, quizás, lo que más me ayuda ahora, sonreír aunque todo se derrumbe. No podrá decirse que no le pongo ganas.

No tengo tiempo para seguir llorando, la vida es corta, por eso acabo de celebrar un funeral en tu nombre, he quemado todas tus cartas, todas tus fotos, no voy a pasar un minuto más imaginando una vida contigo. Hoy, he cogido el timón de mi barco y ya navego hacia otro rumbo, espero que las tormentas no vuelvan a hacerme naufragar.