El hombre invisible

A veces, cuando me asomo a la ventana y observo lo que tras el cristal se esconde me quedo unos segundos en blanco, inmóvil, con la mirada perdida. Respiro pausadamente y a menudo acompaño con mi voz y con mis pies la música que suena por los altavoces de la minicadena encendida.

En esos momentos siento un pequeño vacío, como si me faltase algo y no tardo en sentarme frente al ordenador a escribir. Intento buscar el ente perdido, la pieza del puzzle que falta pero rara vez lo consigo.

Y desisto, me tumbo sobre la cama mirando al techo y cierro los ojos. Sueño, no con dragones, tampoco con princesas. Simplemente sueño y espero. Espero hasta que un sonido que proviene del ordenador me indica que mi eslabón perdido acaba de asomarse al mundo.

Vuelvo a esperar, quizás una palabra o quizás una frase, y sin embargo lo que me devuelve la pantalla es la callada por respuesta. Y vuelvo a la cama y prosigue mi espera.

Llego a la conclusión de que vivo esperando, como un viajero que perdió su maleta. Como pájaro sin nido. Y la espera llega a doler, a herir, a manchar. Golpea cada uno de tus huesos y disminuye tu tamaño hasta hacerte pequeño, casi minúsculo, invisible, ajeno a todo.

¿Y la espera termina? No puede terminar, porque sigues sin tener tu sitio, sigues sin encontrar nada de lo que buscas y sigues ahogándote en cada vaso de agua.

Quizás doy mucha importancia a todo, a un gesto, a una palabra, a un abrazo. Quizás vivo en un mundo utópico creado por mi mismo en el que pienso que algún día dejaré de ser el que sorprende para pasar a ser el sorprendido. En el que pienso que hay alguien que no piensa solamente en sí mismo y es capaz de dar. Un mundo, en fin, en el que todos tengan el mismo tamaño. En el que reciba lo mismo que doy y en el que no haya ganas de chillar, ni de llorar de rabia.

Huyo, y nadie se da cuenta. Salgo, y nadie pregunta. A veces pienso que me equivoqué de super-héroe. Quería volar pero me hicieron invisible. A veces los dones son condenas.

Y aquí sigo, sangrando en estas letras, ahogando la nostalgia, huyendo otra vez. Escapando una vez más de la ventana y volviendo a pensar. Por suerte, todavía no he olvidado escribir aunque tenga menos ganas de hacerlo cada día.

Ha vuelto a aparecer una frase en mi pantalla:

-¿Cómo estás?

Lo peor de todo es que aunque te lo explicase jamás llegarías a comprenderlo. Y ya no me quedan ganas de convencerte.

-Eres un triste

Gracias. Si supieras que sólo esperaba el sonido por ti. Has tardado cuatro horas en escribir dos frases y sólo diez segundos en sacar una conclusión. Ni flash lo hubiera hecho mejor.

Y tú sigues tu vida y yo aguanto desde las sombras, esperando que alguien entorne la mirada y vea a un hombre invisible con la cabeza gacha que poco a poco empieza a recuperar el color.

Algún día...

Quizás...